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. HENRY DE MONTHERLANT 


De la Relève du Matin à la Reine morte l'œuvre de Henry de 
Montherlant se déroule selon la plus rigoureuse logique interne. 
Sans. vouloir en rien préjuger de ses développements futurs, on 
peut estimer qu'avec le drame, monté récemment non ‘sans éclat 
par. notre scène nationale, un cycle bien défini s'achève, On y voit 
s’inscrire une pensée dont il est dès lors loisible de percevoir l’arma- 
ture et l’unité, Le temps peut paraître venu de prendre vis-à-vis 
d’elle du recul, et de la juger dans son ensemble. 

… 1920-1943 : les dates ont ici leur éloquence. De la confronta- 
tion des deux livres, entre lesquels s’articule tout l'ouvrage, ressort : 
un saisissant contraste. Il le faut souligner d’abord. $ 


La Relève du Matin : une aurore, un chant d’espérance. Mon- 
therlant rentre du combat et retourne à son vieux collège. Un aîné 
vient interroger la jeune génération qui monte. Penché sur Gérard, 
Antony voit une âme se dessiner dans la transparence d’un regard. 
A travers l’enfant, l’homme est désiré. Que sera-t-il ? Que deviendra- 
t-il ? Fera-t-il mieux que nous n’avons su faire ? Saura-t-il tirer 
parti des possibilités magnifiques que semble lui promettre la vie ? 


La Reine morte : un sombre couchant, cette fois, hélas ! trop 
accordé à l’horreur de notre tragédie présente. Nous y voyons le roi 
Ferrante se résoudre, en tuant la jeune Inès, à rayer du livre de la 
vie un petit enfant encore à naître. Une pitié cruelle et stérile com- 


- mande ce geste meurtrier. C’est parce qu’il sait trop le monde et ses 


périls, parce qu’il est trop sûr (sa propre histoire suffirait à l’en 
avertir) de voir ce nou veauné fatalement voué à la souffrance et à 


_Ja-bassesse, que le roi supprime à travers l’enfant l’homme décevant 


qu'il pourrait être. Que meure donc avec sa mère l’illusoire espérance 


qu’il représente ! (1) | 

Certes, il y a loin de ce cri monstrueux aux promesses de la 
Relève. On mesure tout le chemin parcouru. Le pessimisme le plus 
entier succède aux visions d'espoir. Et sans doute condamne-t-il 


(1) On notera que la nouvelle pièce de Montherlant : Fils de Personne, s'apparente 
beaucoup à cette histoire, Personnages et situations diffèrent. Le fond du sujet reste 
1e même. 

L 
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au premier chef une civilisation perverse, n’offrant à l’homme point 
d’autre alternative que la flétrissure ou la mort. Mais, par un impla- | 
cable retour, il proclame aussi l’échec de l’œuvre entreprise par un 
écrivain pour porter remède à notre mal. N’est-il pas bien clair, em 
effet, que si le roi Ferrante tue, ce n’est pas seulement parce que 
THE notre monde est mauvais, mais parce qu’il se découvre impuissant 

“AA à changer ce destin fatal ? 

Examinant à cette lumière l'effort tenté par Montherlant, dis- 
tinguons soigneusement deux choses : la très juste réprobation qu'il 
fait des excès qui nous dégradent ; l’inefficacité et le danger des 
solutions qu’il nous propose. 

On est d’ordinaire violemment pour Montherlant, ou l’on est 
violemment contre. Puissions-nous élever la voix un peu plus haut 
que les luttes partisanes, ne nous déclarer ni pour ni contre un 

LA homme, mais n’avoir égard qu’à la vérité. Sachons rendre pleine 

justice à tout ce qui, chez ce détracteur de valeurs qui nous sont 
chères, mérite néanmoins d’être entendu ; mais dénonçons avec 
vigueur ce qu'aucun chrétien, disons mieux, ce qu'aucun esprit 
équitable et sincère n’y saurait tolérer sans se renier et s’avilir. 


1 * 


Avant de juger l’homme, il faut l’entendre. 

Le manifeste retentissant, publié naguère en tête des Olym- 
piques, me paraît commander toute sa pensée. Relisons-en les lignes 
essentielles : 


Deux philosophies se disputent le monde, où elles ont tour à tour. 
installé leur empire. L'une, féminine dâns son génie, est fondée sur 
l’invérifiable. Née en Orient, comme les mirages..., elle a enfanté l’uto- 
| pie, qui a enfanté le désordre. Alexandrinisme, messianisme, christia- 
Li nisme..., révolution française.., etc., bolchevisme enfin, voilà de ses géni- 
tures… L'autre, virile, est fondée sur la nature et la raison : esprit et 
corps. Elle tient pour le fini et elle tente d’y réaliser l’ordre, c’est-à-dire: 
une valeur de qualité. Elle a atteint son expression la plus complète 
dans la Rome antique, après la conquête’ de la Grèce. Elle a inspiré le 
catholicisme romain, la Renaissance, les concepts de tradition et d’auto- 
rité, lé classicisme, les nationalismes (1)... 


Voici done, aux yeux de Montherlant, le monde partagé em 
deux camps. D’un côté l’homme, de l’autre la femme ; ici l’univers 
1 tangible, là le royaume de l’au-delà : réalisme païen et mystique 

chrétienne ; ou, si l’on préfère : le Tibre et l’Oronte. C’est en effet 


22 


(1) Le Paradis à l'Ombre des Epées. Grasset, P. 7-8. 


+ 
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=“ 
sous le symbole des deux fleuves ennemis, l’un tributaire des con- 
trées d'Asie, l’autre fils du pays latin, que Montherlant se plaît à 
désigner les deux puissances irréductibles. 

Or, nous dit-on, principe de faiblesse et d’anarchie, l’Oronte 
sévit dans la France entière. Avec Juvénal, protestant jadis contre 
les mœurs efféminées des joueurs de flûte venus de Grèce et d'Orient, 
Montherlant réclame une digue contre l’Oronte. II n’a cessé depuis 
vingt ans de mener en ce sens le combat. Hélas ! la crise que nous 
vivons semble bien avoir démontré la lucidité de ses pronostics. 
Cest un fait : en une bataille qui a pu paraître décisive, les tenants 
de l’ordre païen l’ont emporté sur les défenseurs des valeurs chré- 
tiennes. 

J’estime ici qu’il faut avoir, en dépit des blasphèmes qu’elles 
contiennent, le courage de relire ces lignes ardentes du Solstice de 
Juin où le choc des deux armées est sous nos veux ressuscité (1). 
Soufflet terrible qu’il s’agit d'accueillir en plein visage, comme nous 
avons reçu l'événement lui-même. Cette page en a la force et l’inso- 
lence. Elle en comporte aussi les leçons. 

De cette rencontre trop sûrement inégale la France devait sortir 
victime. C’est à peine, dit l’auteur du Solstice, si on oserait l’en 
plaindre. Elle a misé sur le mauvais tabeau. 

Les avertissements n’avaient pas manqué. Longtemps partagé 
lui-même entre le Tibre et l’Oronte, Montherlant avait fini par voir 
clair. Il nous avait dit le choix nécessaire. Sa voix ne fut point 
entendue. tr 

On sait la substance de la critique qu’il instaurait à l'égard de 
notre civilisation présente. Il y dénonçait entre autres choses cette 
« morale de midinette » qu’il nous dit imposée à la France par le 
prêtre et par la femme. Elle sé résume en ceci : irréalisme, dolorisme, 
-vouloir-plaire, grégarisme, sentimentalisme. Les conséquences en 
furent pour le pays une inclination toujours plus accentue vers la 
facilité et la fadeur, un dégoût de ce qui est héroïque, de ce qui sort 
des voies communes. 

Tout révèle cette tendance chez les Français, jusqu’à leur 
réaction en face des sujets que leur proposent le cinéma et le théâtre. 
- Montherlant nous a confessé l’écœurement qui le saisit au sortir 
d’une salle où il venait de voir un film sur Don Quichotte. De cette 
fière histoire espagnole l'esprit parisien n’avait su tirer qu’une farce 
grimaçante et mesquine. « Voilà donc ce que mes contemporains 


) Le Solstice de Juin. Grasset. P. 294-301. « J’étais parmi les troupes chrétiennes. 
ete. » 
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parce qu’on y était sans âme. : Le publie semblait très content (1) ». 
Simple exemple sans doute, mais combien significatif de cet affadis- 
sement général qui partout se constate dans notre peuple. . 

. De tout cela la femme est responsable, qui règne aujourd’hui 
sur Ia France, Pas un des travers ci-dessus dénoncés qui ne soient 
d’abord les siens. Montherlant le rappelle dans les Lépreuses. L’irré- 
alisme : « La femme est trop infirme pour supporter la réalité. 
_ D'où les « refuges » : amour, religion, etc. » Le dolorisme : « La 
_ femme a sauté avec transport sur la doctrine que la douleur est 
. une promotion, un profit. » Le vouloir-plaire : « La femme veut 
_ plaire, plaire à n importe quel prix, dans n’importe quelle eircons- 
tance, et à n'importe qui. » La grégarisme : « L'animal qui sécrète 
- Je plus le lieu commun, c’est la femme. » Le sentimentalisme enfin :. 
_ « Ce sont les femmes qui ont fait de l’affection une névrose (2).'» 
ce La chronique des Jeunes Filles n’est autre chose, pour qui la 
_ saura lire, qu’une protestation indignée contre le mal que l’homme se 
laisse faire par la femme, Costals, le héros de ces quatre livres, 


_ de la femme : « Si une civilisation où la femme ne régnera plus 
Fi n’est qu’un répit dans la furonculose de notre planète, il est malgré 
tout honorable d’avoir été de ceux qui l’ont appelée (3) ». 

On dira que c’est excessif, que la femme peut faire du bien. 
Mais non. « Comme on le dit : la meilleure donne le poison dans 
Je remède (4). » Le soulagement qu’éprouvent les hommes partant 
en guerre le prouve bien : « Vous pouvez envoyer un homme à la 
à _ guerre, si d’abord ça le DR qe son foyer, il commence par se 
sentir en vacances (5). | 

 : Cette ALAN ARI é amollissante tyrannie des femmes a com- 
mencé du jour où le fier idéal de chevalerie primitive a dégénéré 
au moyen âge sous l’influence chrétienne : | | 


\ 


Loin que les femmes aient joué le noble rôle que l’on croit dans la 
chevalerie, elles ont été un des ferments de sa décomposition, lorsque, 
au milieu du treizième siècle, leur goût, devenant maître, a imposé le 
passage de la saine et sublime littérature germanique des chansons de 
geste aux niaiseries fades et fausses des romans de la Table ronde. Les 


romans de la Table ronde, sous le couvert de la galanterie, € est la chien- 
serie Lui commence (6). 


" (1) Solstice, p. 80-83. 

(2) Les Lépreuses, Cwasset. Passim, 
êe (3) Ibid. PTT ee 
es (4) L'équinoxe de Septembre. Grasset, p. 155. S 
- (8) Ibid,, p. 172, > 
(6) Solstice, p. 27-29, RUE e 


asaont avec les chefs-d” œuvre !.… Tout le long de ce film on rigolait, 3 


CP RER 
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_est celui qui refuse de se laisser enchaïner. Il faut ruiner le règne 


Re 


| 
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Complice de la femme, en qui d’ailleurs il rencontre sa plus 
fervente adepte et sa propagatrice la plus sûre, le christianisme est 
l’instigateur responsable de ce désordre et de cette faiblesse. Qu’on 
ne vienne pas nous dire qu’il a été jadis un principe de force, un 
agent constructeur ! Nous le jugeons sur ce qu’il est aujourd’hui. 
+ Le catholicisme est un élément d'ordre dans une société plétho- 
rique, et un élément de mort dans une société dégénérée et dé- 
bile (1) ». 

: Cest lui qui renforce tous les défauts de la masse déjà encline 
à manquer de grandeur et à suivre toujours la pente de facilité, 
- Humiliant l’homme devant Dieu, distendant son énergie en le faisant 
compter sur le secours d’en-haut, sa doctrine lui ôte le goût de la 
terre (« Vallée de Iarmes », disent-ils dans leurs prières !), elle 
lémascule par ses exigences de pureté, elle le porte à l’indulgence, 
au laisser-faire, sous les dehors de la charité. 

Religion de « consolation-», nous la voyons plaindre les petits, 
les malades, les faibles, les déshérités, et leur tisser une auréole. 
Elle développe en nous le désir morbide de la sourance (éhcore : 
Vallée de larmes !). 


RP 


» 


Is disent que souffrir, c’est comme les maladies nerveuses, c’est _. : 
tout ce qu’il Y a de plus distingué, et tu es un butor si tu ne souffres pas... 
Mais tiens bon. Comme le Christ qu’elle s’est choisi, si l’humanité est 
crucifiée, c’est qu’elle le veut bien. Et tu peux toujours Jui crier, comme 
avec bon sens les pharisiens : « Tu n’as qu’à descendre.de ta croix » (2). 


Prêchant au surplus un idéal inaccessible à des gens qui n’en 
peuvent mais (« Soyez parfaits comme votre Père céleste est par- 
fait >»), le christianisme favorise le hiatus entre ce que l’on professe 
- et ce que l’on fait. D'où, chez les meïlleurs mêmes de ses disciples, 
- ce caractère d’irréalité qu’on y remarque et parfois d’hypocrisie, 

« Ils vous pourfendent de leur catholicisme, et il n’est Le une 
heure dans leur vie entière où ils aient agi en chrétiens (3).- : 
# En résumé : christianisme et féminisme, qui vont de pair, ont. 
9 lentement décomposé les forces vives de la race, en discréditant 
- les vertus viriles. 
* 


Il est temps, nous dit Montherlant, de faire machine arrière, 
si nous ne voulons pas mourir. En 1920 déjà, il lançait un avertisse- 
ment solennef Parlant à une réunion d’anciens élèves de son collège, 

F2 : | 


(1) Solstice, p. 18. 
(2j Les Onze devant la Porte dorée, p. 47-48. 
(3) Service inutile, p. 82. 
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il les adjurait « d’acquérir avant tout la force et le goût de la force. 
afin que dans cinq ou six années nous n’ayons pas, dans ce même 
préau, à boire à de nouveaux morts » (1). | 
Ce qu’il faut aujourd’hui, s’il n’est point trop tard, c’est refaire 
un peuple auquel on réapprenne les gesfes de l’homme, que l'on 
désintoxique de la fadeur, de la miévrerie, de l’indulgence, du goût 
de la facilité et de la timidité pleurante. 
= Pour cela, rendre à nos « moutons » le courage qui fait des 
« opposants ». Il importe donc « d’imposer une morale qui soit 
le contrepied de la morale de midinette ; une morale qui soit jugée 
immorale par les joueurs de belote, les chrétiens, les académiciens 
et les midinettes. Le peuple français ne sera sauvé que par une mo- 
rale qui le rebrousse, puisqu'il meurt de celle qui lui plait (2). » 
Apprenons à nos fils à se séparer de l’opinion du grand nombre, 
et cela non pas en vertu des permissions et des défenses d’une loi 
impersonnelle et douteuse, mais au.nom d’un impératif intérieur. 
Etre de ceux qui refusent non parce qu’ils « doivent » refuser, mais 
parce «qu’ils « veulent » refuser. Qu'ils apprennent ce mépris qui 
saura les faire « s’insurger contre le vulgaire et le bas, même quand 
ce vulgaire et ce bas ont pour eux le consentement de tous (3) ». 
Savoir dire hon est la marque des forts. Acquiescer est l’instinctif 
mouvement du pleutre : « Ce qui a manqué, plus que tout peut-être 


au peuple français depuis vingt ans, c’est ce « non ! » frémissant, 


jailli des profondeurs (4) ». 

Sans doute cette morale nouvelle du « je veux » contre le « Je 
dois » ne saurait-elle être inculquée à qui n’en sent pas le besoin 
que par la contrainte. « C’est à coups de pied dans le derrière, 
écrivait Montherlant à Poincaré, qu’on crée la moralité des peuples. » 

On criera au scandale, à l’amoralisme, Laissons crier. Sans 
doute, à ce régime les midinettes seront décoiffées et les « petits 
saints » perdront des plumes. Qu'importe ! C’est. à ce prix que 
s’obtiéndra la seule richesse qui compte : la hauteur. « L’essentiel 
est la hauteur. Elle vous tiendra lieu de tout (5). » Elle est ce’ 
sanctuaire intime où l’on ne se courbe pas devant une idole ou 
devant un dieu de rêve, mais devant cette part sublime en nous qui 


séule mérite le respect, « la partie la plus haute, la partie seigneu-- 
riale de nous-mêmes (6) ». 


() Solstice, p. 196. 

(2) Equinoxe, p. 221. 

(3) Solstice, p. 157, , 

(4) Solstice, p. 85. 

(5) Service inutile, p. 269. 
(6) Ibid., p. 186. , À ER Ra CD 
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C’est ainsi qu’on attéindra non pas peut-être à lt vertu, — nous 
savons que Montherlant renie et exècre ce mot, — mais à la « qua- 
Hité ». « La qualité, indépendante de l'intelligence, de la moralité 
et du caractère. Pouvant y suppléer, alors que l'inverse n’est pas 
vrai. Transfigurant un être, et à elle seule, quand les autres vertus 
manqueraient, le mettant pami les seigneurs (1). » 

Voilà ce dont la France est le plus dépourvue, Tout en elle 
est médiocre et terne, faux et fuyant. Rendons à la France la qualité. 

Tel est ce plaidoyer vigoureux, tendu, frémissant, en faveur 
des vertus viriles. Si l’on reproche à son auteur de paraître dédai- 
gneux et cruel, si on le taxe de s’ÿ-montrer un détracteur de ses 
semblables et de son pays, il a sa réponse toute prête. Elle n’est pas, 
on va le voir, sans grandeur : « Vous dites que je suis trop exigeant. 
Mais on est exigeant pour ce qu’on aime. Un être. Un peuple. Et 
d’ailleurs, c’est entendu, je suis exigeant (2). » : 


# 


*% 


Fermons l'oreille à de nombreux blasphèmes. Faisons silence. 
sur nombre de condamnations aussi massives que simplistes. Ne 
retenons d’abord que ce qui sonne juste et fier. On y trouve de toute 
évidence une vigoureuse leçon d'énergie. Beaucoup de formules 
hautes et pleines. Un indiscutable prestige. Une forme claire. Un 
style de race. Un vibrant appel à la grandeur. 

C’est plus qu’il n’en faut pour séduire. Pour séduire les jeunes 
surtout. On leur parle un langage net et dur, et ce n’est pas pour 


leur déplaire. Montherlant se défend de poser au maître, et cette 


désinvolture a bien du charme. Il se présente en frère aîné. Il exalte 
le-jeu et la santé physique. Il affranchit des vieilles disciplines et des 
pesanteurs de la morale. Il se montre indulgent pour les dérègle-, 
ments des sens, pourvu qu on y mette de la « qualité ». Tout cela, 


-il faut le reconnaître, est bien propre à gagner les jeunes par ce 


qu’ils ont de plus généreux, comme aussi par ce qu’ils ont de moins 
avouable. 

Quoi qu’il en soit de ce dernier grief, le plus grand danger pour 
les lecteurs de Montherlant n’est pas là. Attentifs à ce qu'ils reçoi- 
vent de positif, ils risquent de ne point déceler le venin que cette 
doctrine, édifiée à partir de principes suspects, verse en eux, sous 


‘prétexte de les guérir. On peut, hélas ! dire de Montherlant que chez 


«1) Solstice, p. 154. 
&2) Solstice, p. 153. 
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Jui le tte est presque toujours mêlé au pire. il écrivait un jour 
dans Le Solstice : « Tout ce qu’on tente en ce moment pour réformer » 


l’âme française, notamment celle de la jeunesse, est vain, st le. 


cinéma et une certaine presse de chez nous continuent d’être ce 
qu’ils sont. C’est panser une plaie d’une main, tandis qu’on l’exas- 
père de l’autre. » Juste remarque, mais qui, c’est fâcheux, s'applique 
exactement à son œuvre. « Panser d’une main et irriter de l’autre », 
c’est là, proprement, ce qu’on lui voit faire. Et l’on peut dire de 1x 
_plus défendable de ses pensées ce que lui-même, nous l'avons vu, 
écrivait des femmes : « La meilleure donne le poison dans le re- 
mède. » FE 
La fière leçon qu’il fait entendre perd de ce fait sa valeur et sa 
portée la plus certaine. Chevalier, Montherlant ? Sans doute. Mais 
« Chevalier du Néant. » É 

De cette accusation d’inconséquence il reste à prouver le bien- 
fondé. 


= 


Eh quoi ! dira quelque lecteur, voici percer le bout de l’oreil- 
Je ! Vos protestations d'équité, l’admiration que vous avez feinte : 
simples procédés pour mieux confondre. Vous êtes de ceux-là — 
ils sont nombreux — que Montherlant scandalise ! 

Et l’on pourrait bien m’inviter à méditer ces quelques lignes 
écrites par Kléber Haedens dans Une Histoire de la Littérature fran- 
vase È 


Ce sera sans doute l’un des étonnements des époques futures que le 
scandale causé par Montherlant, par une œuvre remplie de principes 
élevés, d’une daine enflammée pour tout ce qui est bas, déshonorant et: 
vulgaire. Ce qui scandalise chez lui, c’est son mépris des conventions 
admises, sa faculté de prononcer à voix haute les vérités qui blessent 
et que l’on tait par une convention tacite de la lâcheté... Il y a certes chez 
Montherlant un goût de l’éclat, du bruit, de la provocation. de vanité 
ou d’orgueil.. Mais il est bien facile de pardonner ces faiblesses et encore 
.plus facile de’n’y attacher aucune importance, quand on n’a pas See 
d'esprit pour s’en réjouir (1). 


Je réponds bien vite que si je ne trouvais à dénoncer chez 
Montherlant qu'un simple « goût de l'éclat, du bruit, de la provo- 
cation », peut-être aurais-je assez d’ésprit pour en rire. J'irai plus 
loin : j’aime la fougue avec laquelle je le vois bousculer nos forma- 


lismes, lever le masque à la vertu fausse, et rendre franchise à nos 
\ 


(1) Kléber Hacdens. Une Histoire de la Littérature française, René Julliard, 1943 
p. 455-456. ; RUE 


# 
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- lèvrés que trop souvent la peur paralyse. Et je souhaiterais sans 
ambage de voir nos écrivains chrétiens s'inspirer un peu plus de cet 
exemple. J’applaudis quand Montherlant stigmatise tout ce qui 
dans le monde et la France d’aujourd’hui témoigne d’une réelle cor- 
ruption des valeurs : ce sentimentalisme vulgaire, cet esprit de 
mollesse et d'inertie. Là mon admiration n’est point feinte. Et nous 
n'entendons faire acception de quiconque. Fût-ce chez le catholique 
le plus notoire, fût-ce même chez un prêtre, ces laideurs, lorsqu'on 
les rencontre, méritent d’être dénoncées. La vérité ne peut nous 
faire peur. Elle n’a jamais fait de mal à personne. 

I reste dans l’œuvre dont nous parlons tout autre chose. Et. 
voilà ce que le jugement de Kléber Haedens ne saurait suffire à 
faire oublier. à 

J1 y a d’abord ce procès que Montherlant, à partir de données 
souvent irrécusables, maïs qu’il dénature de leur vrai sens, intente 
aux valeurs chrétiennes. Il y a encore cette invitation qu’ilnous fait 
à demander à l'esprit païen le secret de l’énergie véritable. L’accu- 
sation portée par lui en une matière aussi grave — qui n’engage 
rien de moins que notre vie — n’est plus cette fois de ces « faibles- 
ses » dont il soit loisible de s’égayer. Et celui-là montrerait peu 
d’esprit qui n’y attacherait « aucune importance ». 

: Or, que ce soit bien le christianisme que Montherlant prétende 
atteindre par delà les tares qu’il dénonce, c’est ce dont lui, du 
moins, n’a janiais fait mystère, et ce que le lecteur du précédent 
exposé aura déjà pu pressentir. DA. 

Tout cela repose sur une équivoque épaisse qu’il est nécessaire 
de dissiper. Reprenons ici, point par point, la substance de ce plai- 
doyer pour la grandeur, et disons ce qu’on n’y saurait admettre. 


% 


° 


La critique que Montherlant fait des'femmes va nous permettre 
de mesurer déjà l'illégitimité de ses inductions. 

“A coup sûr, quand il nous parle d’elles, la position d’antago- 
niste, que délibérément il adopte, confère d’abord à sa satire une 
particulière lucidité. Qui done mieux qu’un adversaire excelle à 
déceler chez l’ennemi les misères secrètes et Îles points faibles ? 
_ Toute la chronique des Jeunes Filles dénote en Montherlant d’indis- 
cutables dons de psychologue et d’analyste. Qu'il y ait de par le 
monde des illuminées semblables à Thérèse Pantevin, des névrosées 
du genre d’Andrée Hacquebaut, on ne peut le nier sans doute. Et 
l’histoire du malheureux Costals — en laquelle nous voulons bien 


Li 
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voir autre chose qu’un livre de pur libertinage — peut, à cet égard. 
mous avertir des embarras et des dangers que constituent pour 
Jhomme les démons féminins qui leur ressemblent. 

Mais, pour emprunter à la réalité quelques-uns de ses carac- 
tères essentiels, une caricature n’en reste pas moins une caricature. 


-Nous nous refusons à reconnaître à Montherlant le droit d’inférer, 


à partir du jugement porté sur ces hurluberlues, la condamnation 
de la femme et de l’espèce entière. 

Ici apparaît le système. 

Dégagé de tout parti pris, l’auteur conviendrait assurément 
avec nous qu’il existe bien des femmes qui, outre les qualités pro- 
pres à leur sexe, — et dont un homme aurait profit à se compléter 
comme à s’instruire, — peuvent, ne fût-ce que sur le chapitre de 
Vénergie, sans parler de la « qualité » et de la « hauteur », en re- 
montrer aisément à Costals lui-même. à 

Mais de celles-là il ne parle pas, ou systématiquement les ignore. 
Il est significatif que dans toute l’œuvre de Montherlant, jusqu’à la 


Reine morte exceptée, on ne trouve pas un seul beau caractère de 


femme (Dominique Sorbier, du’ Songe, ne trouvant grâce aux yeux 
d’Alban que pour ce que cette sportive-intellectuelle porte en elle 
de spécifiquement masculin). Aucune femme, je le répète, — et ceci 
est grave —, n’est admirée ou estimée pour ses qualités féminines. 


Les mères elles-mêmes nous sont toutes présentées sos des idio- 


tes ou des incapables. 

Il y a l'exception de la Reine morte; mais elle est trop récente 
pour que l’on puisse encore juger si elle constitue un amendement 
sérieux aux vues unilatérales de l’auteur. Enfin un personnage fémi- 
pin authentique ! Non plus caricaturé, cette fois, mais saisi dans 
sa vérité profonde. Sans doute la loi du théâtre, plus objective, a-t= 
elle ici su triompher des perspectives déformantes et partiales de 
l'essayiste et du romancier. Cette exception prouve justement que 


Montherlant sait, quand il le veut, revenir à l’exacte optique. Que 


n’en fut-il toujours ainsi ! Au lieu de juger la femme du haut .de 
ses préjugés d'homme, il aurait fait preuve, ailleurs comme ici, de 
cette intelligence, faite de droiture et de sympathie, à laquelle seule 
la vérité daigne révéler son mystère, Mais la thèse de notre misogyÿne 


-eût risqué d’en être infirmée. 


N’abandonnons pas ce chapitre sans souligner une dernière 
inconséquence. De cette perversité des femmes, Costals aime à se 
dire victinxe. Pouvons-nous oublier qu’il ést, au premier chef, res- 
ponsable de l’état de choses dans lequel il se débat ? Non seulement 
il n’y a rien en lui qui soit de nature à porter remède aux tares de 
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ses tristes adulatrices, mais il sécrète «le re qui entretient leur 
mal et l’exaspère. Ne sont-ce point les vices qu’on devine en lui qui 
attirent autour de cet écrivain morbide ce bourdonnement de mou- 
<hes vénéneuses, qui tout à la fois le grise et l’ennuie ? Costals est 
de cette espèce d'hommes qui feraient naître, si elles venaient à leur 
manquer, ces infortunées satellites. On conçoit mal ce que serait la 
vié d’un semblable personnage sans les Thérèse et les Andrée qui, 
Si insupportables qu’il les dise, peuplent du moins l’inanité d’une 
existence qui ne se soutient que par leur commerce. 

Qu’aucun pur visage de femme ne passe dans cet orbite infer- 
nal, il ne faut pas, dès lors, s’en étonner. Celles-là, les vraies, se 
tiennent à l’écart de ce Don Juan de décadence, pour elles au sur- 
plus dépourvu d’attrait. 

Ainsi cette critique systématique qui, au travers des pires repré- 
sentantes de l'espèce féminine, entendait nous dresser contre la 
femme elle-même, réussirait-elle à nous ouvrir les yeux sur les pro- 
pres excès de l’homme, sur les points faibles de cette prétendue 
virilité d’un Costals, auquel nous paraît réservée l'estime de l’auteur 
des Jeunes Filles. 


* 


L’accusation formulée par Montherlant à l'égard des valeurs 
chrétiennes révèle un parti pris plus manifeste et assurément plus 
grave encore. Confondre: avec l’authentique charité, exigée de nous 
par PEvangile, les fadeurs d’un sentimentalisme à fleur de peau et 

les veuleries d’une foule imbécile, et prétendre condamner l'Eglise 
en dénonçant des égarements qu’elle est la première à réprouver, 
c’est faire des mots un abus étrange. Midinettes, moutons et pleu- 
tres, contre lesquels il brandit ses foudres, sont-ils aux yeux de 
Müntherlant les représentants qualifiés des disciples de Jésus- 
“Christ ? Il le donne, en fait, à penser. ÿ 

Pareille confusion n’est pas chez lui chose, à vrai dire, toute 
nouvelle. Dès le Paradis à l'Ombre des Epées, à cette question qu'il 
posait : « Qui a pris au sérieux le christianisme ? » nous l’enten- 
dions répondre gravement : « Les montanistes, les phrygiens », qui 
sont, chacun le sait, des hérétiques. Il s’attirait alors de la plume du 
R. P. de Grandmaison, dans les Etudes, ce commentaire plein 
d’ironie : à 

Où sont donc les vrais chrétiens ? Ne les cherchez pas dans l'Eglise 
ancienne, ô naïf « Dents de chien » ! Paul, ni Jean, ni Ignace d’Antioche, 


ni Polycarpe, ni saint Justin ne sont à mentionner ici. Qu'en ne vous 
parlé pas non plus des martyrs de Rome ou de Lyon. C’est — en atten- 
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| tive, Monthérlant ne trahit ici que sa profonde méconnaissance 


Relève, pour détromper ceux de ses lecteurs qu’une certaine couieuir 
_ catholique diffuse au travers du livre eût pu illusionner sur ce point. 
_ On en conviendra volontiers en songeant à ce « catholicisme à lita- 


coup d’autres : 


s + 


es avec un catholicisme décoratif-et fantaisiste, d'où tout christianisme 
était absent ; je m'en flattais l’imagination ; je faisais joujou avec Jésus- 
- Christ. Ensuite vint le temps des « voyageurs traqués », emplumé de- 
 . blasphèmes postiches à l’espagnole. Je tirai la barbe au Bère- 
a éternel. Et voici- qu’elle me resta dans la main (2). 


Il nous suffit. Jugeant le christianisme du haut de ses préju- 
gés païens, comme il jugeait des femmes du haut de ses préjugés. 
d’homme, comment Montherlant pourrait-il connaître l’exacte na- 
ture d’une charité, d’une humilité (pour nous en tenir à ces deux 
vertus), dont il n’a jamais consenti à faire l'expérience personnelle 
et loyale ? Justifiant péniblement son refus d'accepter Dieu par læ 
crainte de « gâcher » sa dernière espérance, il se condamne à pro- 
noncer — parlant des valeurs religieuses — d’objets que profondé- 
-- ment il ignore. Vis-à-vis du christianisme, comme vis-à-vis de toute: 
vérité vivante, n'est-il pas, de son propre aveu, celui « qui. appartient 
sans appartenir », qui se situe « dedans et à côté de toute chose-» ? 
 Semblable à Alban lisant Quo vadis ?, nous le voyons A sauter » 
_ délibérément au livre de la vie « les pages consacrées à Japôtré 
Pierre (3) ». La religion chrétienne n’est pas pour lui une réalité 
dont on vit, à laquelle on se donne, mais « un grand fief où chas: 
ser », un simple décor avantageux, meublant le fond d’ une existence 
indépendante. Rattaché comme Montaigne au dehors de la religion 


à Dprement sincère. Il est le prince de « la Fête à l'Ecart. » : 


. (1) Etudes du 20 février 1924, p. 445. a 
_ (2) Service inutile, p. 23-24, 4 É ; à 
(3) Les Bestiaires, Grasset, p, 12. k | LEE 


lienne » qui, nous dit-il, dès le collège, « a toujours été le sien », en » 
relisant ces lignes de Service inutile, choisies au hasard os, beau 


Avant 1925, je m’accommodais d’un grossier amalgame du paganisme « 


par l’hérédité et la coutume, Montherlant se refuse à la foi comme 


L 
— # . 
: 


_ dant Tolstoi et Lénine — se une este d’illuminés qu'il faut chercher 
les vrais disciples de Jésus. C’est dans les revivals phrygiens, parmi les 1 
fureurs de Pépuze, les vaticinations de Montan et de ses prophétesses ! (D. | 


Fidèle aujourd’hui comme autrefois à cette erreur de perspeë- 
d'une religion dont au reste il se glorifie de n’avoir jamais été © 


adepte sincère. « Nous n’avons jamais été un chrétien authenti- 
que », déclarait-il dans la Préface de sa deuxième édition de 1t4 


n let 
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« … Et, de même que nous remarquions qu’il n’était pas dans son 
œuvre, à l'exception d’Inès de Castro, un seul beau caractère de 
femme, nous chercherions en vain dans ses livres une page vraiment 
pure et juste, touchant le fond des vertus chrétiennes. Le nom du 
- Christ n’est pour lui que l’occasion de dérobades ou de blasphèmes. 
Evoque-t-il devant nous l’ère de nos premiers martyrs, — dont l’hé- 
roisme assurément l’embarrasse, —— ce n’est que pour minimiser 
Pimportance des luttes qu’iis eurent à soutenir. Les seules pages à 
peu près dignes sont précisément ce chapitre qui a pour titre « la 


Fête à l’Ecart », où il ne témoigne révérence à l’égard des grandeurs 


chrétiennes que pour affirmer avec bruit son refus d’y participer. 
Or, ne saurait-il point reconnaître que ce sont justement ces 
ghrétiens insincères, pour qui la religion n’est pas une vie mais une 
simple façade, et qu’on a vus se soustraire par leur faute aux in- 
fluences de la grâce, se faire sceptiques à l’égard du dogme, indo- 
ciles aux exigences de la morale, qui deviennent fatalement la proie, 


selon leur tempérament, des pièges de l’Oronte ou du Tibre ? Hors 


de l’authentique charité chrétienne, il n’est plus refuge pour eux 
que dans la mièvrerie sentimentale ou les fausses attitudes de force 
-qui fleurissent aux rives des fleuves ennemis. Midinettes, moutons et 


pleutres ne versent dans les excès dénoncés par Montherlant que 
- pour avoir laissé dépérir en eux tout esprit religieux véritable, pour 


errer aux bords d’un royaume avec lequel ils ont cessé de garder 
contact et part. D 

“. Mais de cet énervement en eux de la charité chrétienne, qui 
porte responsabilité plus lôufde ? Seraient-ce nos chefs spirituels, 
nos papes, nos évêques, qui toujours, élevèrent la voix contre cette 
corruption dans les masses des idées chrétiennes « devenues folles », 
ou bien ces maîtres du scepticisme, du refus d'appartenance, ces 
professionnels de la vie double, qu’ils aient nom Alban, Costals ou 
Montherlant, dont l’exemple et les paroles ne cessent de provoquer 
un. peuple à s'installer, vis-à-vis de la foi, dans une attitude équi- 
voque et fausse ? : 


* 


De ces égarés qu’il fustige Montherlant se sépare beaucoup 


moins qu’il ne pense lorsqu'il nous convie, pour guérir nos maux, 


-à l’école des vertus païennes. Les attitudes violentes qu’il voudrait 
nous voir-adopter ne sont en effet, à y regarder d’un peu près, que 
Ja triste contrefaçon de la force et de la grandeur véritables. 

On ne saurait s’en étonner. Car le parti pris de ce procès qu’il 
intente aux valeurs chrétiennes le voue nécessairement à cette im- 
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passe. N'est-ce point précisément parce qu’il les dresse en opposition | 
_contre l’authentique charité — confondue à tort avec les mièvreries 
des midinettes — que les vertus viriles qu'il nous propose vont 
manquer de l'indispensable contrepoids qui, en assurant leur équi- 
libre, leur conserverait leur valeur ? &. 

Privé de ce sens du « dialogue » entre vérités complémentair es, 
dans lequel Jean Schlumberger voyait très justement la source de: 
la mesure de l'esprit français (et il faut ajouter : de l'esprit tout 
court), Montherlant se voit condamné à ne concevoir pour notre 
pays guérison des excès dont il souffre aujourd'hui qu’en le reje- 
tant vers l’excès contraire. C’est traiter le mal par le pire. 

Faute d’un juste tempérament, la force en effet qu'il exaite 
dégénérera bien vite en brutalité. Je sais que Montherlant proteste; 
contre ceux qui le traitent de « brute casquée ». Estimant l’invective 
inefficace et basse, je me refuse assurément à mêler ma voix à ce 
concert, Mais pourquoi faut-il que trop souvent il prête le flanc à 
pareille injure ? On le regrette d'autant plus qu’il discrédite par ses: 
outrances la salutaire leçon d'énergie que par ailleurs il fait en-. 
tendre. Je n’en choisirai qu’un exemple. On pourrait en fournir 
vingt autres. Célébrant les chevaliers d’autrefois, Montherlant ad-. 
mire l’empereur Pépin qui « donne sur le nez de sa femme un coup 
de poing qui fait sortir le sang », Aimery de Narbonne qui « lance 
un couteau à la tête de la duchesse de Bourgogne », Lauzun plan- 
tant son talon dans la main de Mme de Monaco étendue sur le sol, 
y faisant « une pirouette qui la broie à moitié », et s’en allant « sans: 
cesser de plaisanter et de rire (1) ». Et il se délecte à la pensée du 
scandale que sa joie non dissimulée va causer infailliblement aux 
« lectrices des petits journaux de modes ». Mais force nous est, ici 
du moins, de donner raison à ces dernières contre lui. Car se con- 
duire comme ces « seigneurs », c’est proprement agir en goujats. 

Abuser ainsi de la puissance de ses muscles ne peut sembler à 
Montherlant le signe d’un très grand courage. Pourquoi dès lors en 
vient-il à déplorer la disparition des temps fortunés où ces choses 
étaient coutumières ? Est-ce là la marque des forts ? Peut-on con- 
fondre ce manque de maîtrise de soi, cette « glorieuse » lâcheté, 
avec la force authentique, dont Lyautey nous disait un jour qu’elle 
se reconnait chez ceux-là qui savent s’en armer pour se dispenser 
d’en faire usage ? 

Mais voici plus grave encore. Montherlant dit : « Soyez des op- 
posants ». — « Sachez dire « non ! » — « Félicitez-vous quand 


() Solstice, p. 28. 
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vous avez dit « non ! » à un homme, les yeux dans les yeux, sans: 
avoir peur. Vous pouvez marquer ce jour d’une pierre blanche. » 
I faut certes ici lui donner raison. A la condition toutefois que cette: 
opposition à autrui ne soit point dictée par le pur caprice. Sinon ce 
refus magnifique n’a plus que les dehors de la virilité. Or Monther- 
lant, que les exigences de la morale n’ont à l'entendre, jamais em- 
barrassé, n’est point ici un maitre très sûr. II y a en effet un homm® 
auquel il ne semble guère dire « non ! », et cet homme c’est lui- 
même. Plus d’une fois il s’est joyeusement félicité d’avoir accompli 
-« la grande vie des sens ». Sur ce point, totale indulgence. C’est 
pourtant dans la victoire sur soi que s’inaugure l’école des vertus: 
proprement viriles. ILest vrai qu’il nous exhorte à savoir « piloter » 
ces passions. Mais ni l’histoire de Costals, ni celle d’Alban, et moins 
encore les aventures du héros de la Petite Infante de Castille ne 
sauraient réussir à démontrer l’efficace vertu de ce « pilotage ». 

Passons. Ces laideurs importent peu quand on possède la 
« hauteur », puisque cela « tient lieu de tout ». Maïs cette hauteur, 
à son tour, contrepied résolu de l’exacte humilité chrétienne, n’est 
plus, à cause de l’orgueil qu’elle suppose et transpire, qu’une atti- 
tude de théâtre, une caricature de la vraie grandeur. Gratuite reven- 
dication d’un homme qui inêle au mépris des vulgarités d’autruï 
l’indulgence à ses propres tares. Il n’est que trop aisé de déceler: 
souvent chez Montherlant la même bassesse qu’il reproche aux 
autres. Un exemple encore y pourra suffire. 

Il stigmatise avec énergie — et ce n’est pas là qu ’on lui donne: 
tort — les foules parisiennes qui amoïndrissent Don Quichotte. Mais, 
bien sûr, lui n’est pas vil quand il nous dit « faire joujou avec Jésus- 
Christ » et « tirer la barbe au Père éternel » ! Le respect des grandes 
choses, ici proclamé, est renié là. Jésus-Christ sans doute ne saurait 
prétendre aux égards dus à Don Quichotte ! Montherlant pourtant 
avait écrit dans Aux Fontaines du Désir : « Il y a des choses sacrées, 
pour lesquelles les hommes vivent et meurent, et avec lesquelles on 
ne peut pas jouer (1). » Noble parole, en vérité, mais dont il ne 
tient pas toujours compte. 

Rien n’est plus odieux chez Montherlant que cette atmosphère 
d’équivoque dans laquelle il nous maintient, cette double mesure 
dont il juge les actes des autres et les siens, ce malin plaisir qu’on 
lui voit prendre à brouiller à tout moment les cartes, pour se réser- 
ver les airs de bravoure. Et certes, s’il faut définir avec lui la qualité : 
Part de « sonner juste au contact du dehors », cette marque des- 

# 
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ét) Aux Fontaines du Désir, Grasset, p. 53-54 (C’est moi qui souligne). 


CITÉ NOUVELLE 


# ; esprits d'élite — on peut l’estimer sans forcer la note — n’est que 


‘bien rarement son fait. 
* 


Résumons-nous. Les. inconséquences de Montherlant vis-à-vis” 
des valeurs humaines découlent de cette erreur de perspective ini-. 
tiale que révélait son manifeste du Paradis à l'Ombre des Epées.. 
Aux yeux de ce violent, qui envisage tout sous l'angle de la 
guerre et du jeu, qui a tendance à considérer la vie comme une. 
bataille entre adversaires ou une partie de sport entre rivaux, le. 
monde apparaît comme le champ clos où le Tibre et l’Oronte, le. 
principe viril et le principe féminin, la force et la charité, se livrent 
un combat sans merci pour la suprématie et l’influence. dl 
. C’est simplifier et dénaturer un problème autrement complexes 
et grave. | 
\ Force et charité ne sont point ces ennemies nées que le doctri-. 
maire des Olympiques nous présente. Elles ne s'opposent que par 
leurs formes dégradées, sur ce plan inférieur où la charité dégénère” 
en faiblesse, la force en orgueil et brutalité. Au plan supérieur, — le” 
seul où elles soient vertus, — nous les voyons tout au contraire. 
tendre l’une et l’autre à se rejoindre. L’authentique charité chré-* 
tienne, qui n’est ni mollesse ni mièvrerie, non seulement n'exclut. 
‘pas la force, maïs se montre en fait inspiratrice des plus COHEN 
héroïsmes, mère des vertus viriles les plus certaines. La force véri-. 
table, à son tour, non seulement fait accueil à la charité, mais, en. 
_ se gardant des abus qui la DRREAIERE pervertir, en se rangeant au. 
service du droit méconnu, s ’avère du même coup charitable. j 
C’est ce que Montherlant n’a point su voir. Son optique, essen-. 
tiellement pessimiste, ramenant tout au plan de l’antagonisme,. le% 
condamne à ne pouvoir faire entrer dans le champ de sa vision que. 
les formes contrefaites et subversives de la force et de la charité. 
Déplorable exigence d’un esprit toujours situé aux parts extrêmes | 
de son être, inapte à se fixer en cette région profonde de lui-même: 
où la synthèse des vertus complémentaires pourrait seule y. réaliser 
l'harmonie féconde et l’unité. °:. : È 


Mais s, ce sens des vertus complémentaires, pouvons-nous vräi-. 
ment oser dire qu’il échappe à Montherlant ? Je crois l'entendre i ici 
répéter : « Les bras nous en tombent quand nous voyons les mobiles 
“que les gens nous prêtent et les interprétations saugrenues, et tou 
jours rabaïssantes, qu’ils donnent de notre CORTE » 


sind s ca 


are rs ff 


() Aux Fontaines du Désir, p. 74. 
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Car enfin cette fameuse doctrine de l’ « alternance », à laquelle 
pour toujours reste attaché son nom, ne suffit-elle pas à nous avertir 
que le théoricien sectaire, le visionnaire unilatéral, dont nous avons 
tracé l’esquisse, n’est qu’une chimère de notre esprit ? 

… : Peut-on reprocher d’avoir des œillères à cet écrivain le. DIE 
souple, le plus changeant, le plus divers qui fut jamais, et qui fait 
profession de l’être : tantôt vibrant et convaincu, et tantôt sceptique 
et raiïlleur ; un moment hostile, et bientôt ami ; aujourd’hui rempli 
d'espérance, et demain désespéré ? Conscient plus que personne 
des valeurs relatives de toutes choses, tiraillé longtemps du Tibre à 
J’Oronte et s’étant baigné successivement dans leurs eaux, il ne nous 
semble partisan que parce que nous sommes ignorants des lois 
secrètes qui le dirigent. A tort nous le prétendons fixer en un point 
-momentané de l’oscillation de son pendule. Protée subtil, aux mille 
. formes, ne le voit-on pas alors nous échapper et dérouter notre 
souplesse ?: . 

Que l’on n’aille pas pour autant le convaincre d’inconséquence ! 
Ceux-là seuls en seront tentés qui n’ont pas compris la franchise et 
Pharmonie d’une vie balancée au rythme lent des attirances suc- 
cessives. Il est tour à tour le soldat qui sape et le moine qui construit. 


- L'alternance. Tout ce qui est est soumis à l’alternance. Qui lé com- 
prend a tout compris (1). : 


Faisons donc effort pour comprendre. L’alternance, nous dit 
Montherlant, est la loi de la nature même. Pas plus qu'aucun des 
autres êtres, l’homme n’y saurait échapper. Aïnsi l’avaient vu les 

‘anciens. Ainsi Montherlant l’a-t-il éprouvé lui-même. Il a eu ses 
saisons spirituelles, Les problèmes Îles plus divers l’ont tour à tour 
sollicité. Sa vie n’est que l’histoire de ses métamorphoses, de tout ce 
qui fut sa passion du jour, et qui a cessé de l'être, qu’il a rejeté, 
abandonné, «-tr#hi », quitte à y revenir un jour, selon le gré de 
ses humeurs : | 
FA chaque âge de notre vie son problème particulier. Successivement 
ces problèmes se résolvent, et nous passons à d’autres. « Se » résolvent 
est le mot ; on n’a pas l'impression que ce soit nous qui les ayons réso- 
lus" ils semblent s’être résolus d’eux-mêmes ; un jour nous nous 
apercevons que notre sang ne les irrigue plus, que ce sont pour nous 
des, «problèmes morts (2). 


- Heureux l’homme que gouverne l’alternance ! Il peut jouer de 
toute la gamme des choses, des êtres, des vérités, et son caractère 


(1) Solstice, p. 308. ; 
(2) Service inutile, p. 50 ; 
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_s’enrichit des attitudes les plus contraires. Miser ainsi sur les deux 
tableaux, ne voyez pas là simple opportunisme. Comment ñne le 
ferait-on pas, quand on sait que la vérité est complexe, et qu'on. 
n’en veut pas laisser perdre miette ? De là ce chassé-croisé perpétuel 
entre le Tibre et l’Oronte, entre l’héroïsme et la tendresse, entre les 
passions et l'esprit. A Romain Rolland, qui pendant la guerre de 
1914-1918 s’est élevé au-dessus des partis pris nationaux, au risque. 
de se voir accusé de manquer de patriotisme, Montherlant est 
l’homme qui peut écrire : 

Il y a l'Esprit humain. Et comment ne pas chuchoter à son défenseur 
‘calomnié : « Il est bien que vous ayez existé, et que ce soit en France » ? 

1 y a les passions : ici patriotisme, ivresse du sacrifice, xénophobie, 
instinct de lutte, etc. Et comment les renier, ces fruits de nos entrailles ? 
Leur violence nous crie qu’elles aussi sont une vérité (1). 


Nous reprochions à Montherlant de manquer du sens du € dia-! 
logue ». Mais précisément l’alternance assure en lui cet équilibre. 
_ difficile. N’est-il pas l’écrivain capable de tirer de ses ouvrages deux. 
Ë livres de morceaux choisis dont l’antithèse est éloquente ? P’un 
côté : Pages de Tendresse, de l’autre : la Vie en Forme de Proue. 
1 sait bien qu’on ne peut estimer justement un des points de. 
l'existence qu’en tenant compte du point de vue opposé. Ainsi, en° 
pleine crise de l’Oronte, et tout au charme de la féerie, nous le 
voyons tourner un regard vers le Tibre 


La féerie ne peut être appréciée que par l’alternance. C’est un drame 
que ce qui est le meilleur devienne sans goût si cela se prolonge et qu’il 
faille le briser en vue de lui-même... Pour qu'elle garde sa saveur, il faut 
couper la féerie (2). 


L'idéal serait assurément d’arriver à la synthèse parfaite entre 
ces divers états de soi-même. Et l’on doit, pour un motif analogue, 
aspirer au jour où dans le monde, surmontant leurs oppositions, 
-christianisme et paganisme arriveront enfin à s'unir. Ecoutez Mon-. 
therlant, dans les Bestiaires, chanter les joies pures du syncrétisme, 
et doutez alors que cet ennemi prétendu des chrétiens ne souhaite 
ménager à ces derniers un avenir plus riche et meilleur ! | 

Hélas ! nous n’en sommes pas encore 1à ! La synthèse désirée 
se refuse. Alors acceptons l'alternance. Elle a du moins ce louable 
effet de procurer aux deux partis leur chance de bonheur et de 
royauté successive. Les favoriser tour à tour n’est point geste de. 
partisan, C'est peut-être à l’heure où nous sommes le plus résolu. 


(1) Aux Fontaines du Désir, p. 27-28. 
(2) Aux Fontaines du Désir, p. 13. 
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_ ment tournés vers l’Oronte que nous préparons le retour au Tibre, 
et vice versa. L’exagération d’une tendance est bien souvent le 
moyen radical de faire naître la réaction contraire. Voyez l’histoire : 
« S'il n’y avait pas eu le règne des Tibère, il n’y aurait peut-être 
pas eu le règne de Jésus-Christ (1) ». Et Montherlant a observé en 
lui-même ce retournement des valeurs : « J’accomplis la grande vie 
des sens, et, l’ayant expulsée en Paccomplissant, je me trouvai libre 
pour une vie spirituelle (2) ». 

Si nous faisions confiance à l’alternance, nous comprendrions 
combien nos oppositions sont vaines. Nos craintes tomberaient 
d’elles-mêmes. 


Catholiques, barrésiens, toutes personnes graves et convaincues, 
qu'attristent les Fontaines du Désir, songez que, grâce à ceux de mes 
sentiments qui vous désolent, me voici en position pour revenir à vous, 
de tout l'élan qui m'en a éloigné (3). 


Chrétiens, qui vous alarmez du retour et du triomphe du paga- 
nisme, considérez que se prépare par là l'avènement d’un christia- 
nisme plus pur et plus rayonnant ! « Que le christianisme créé par 
ceux qui l’aimaient semblera alors peu de chose auprès du christia- 
nisme recréé par ses persécuteurs ! Serons-nous là pour « trahir » 
encore une fois (4) ? » 

* 


.. Dédaignons ce ton d’ironie qui n'échappe pas aux plus simples. 
A tout cela est-il besoin de faire réponse ? Au sens où l’entend 
Montherlant, l’alternance n’est rien qu’un mensonge. 

Mensonge tout d’abord destiné à masquer un parti pris systé- 
matique qu’on juge opportun de dissimuler. A lheure où Pon tient 
violemment pour un &s aspects du problème : liberté des mœurs, 

où ferveur néo-païenne, on se paye le luxe de conserver quelque 
dehors du sens adverse. Juste ce qu’il faut pour donner le change à 
_autfui et se donner le change à soi-même. 

Rien de plus significatif à cet égard que cette histoire de 
‘TVAngélus du Stade, racontée au livre des Olympiques : pitoyable 
concession au Dieu lointain qu'il convient ainsi dirait Alban -- 
de ne pas « laisser tomber » tout à fait. 


Le souvenir m'est revenu d’une minute, si peu oubliée qu’on la verra 
évoquée autre part dans ce livre. C’est la minute où, sur une partie 


(1) Service inutile, p. 247. 

€2) Jbid., p. 18. 

{3) Aux Fontaines du Désir, p. 143. 
é4) Solslice, p. 315 
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de football que.je jouais, l'angélus d’un clocher iintain vint à passer. | 
En bas la fière mêlée, insensible, pleine de choes, toute limitée et arquée. 
vers le réel, et puis, descendant de là-haut, comme un Oronte qui eût. 
apporté ses molles eaux dans, ce Tibre, une faible harmonie qui remuait. 
dans leurs dernières , retraites l’alanguissement et l'inconnäissable du 
monde. « Voilà un € Tout », m’écriai-je, sans lâcher des yeux le ballon 
(je jouais arrière et n'étais pas menacé). Force, beauté, DS —— 


. Rome, Athènes, Bethléem : -— voilà la minute complète. Ah! =: ee 


Duisse s’élargir à occuper toute ma vie PAS 


| Aihable alibi d’un son d’angélus ! Montherlant résolument 
païen verse une larme au bon clocher, arbore ‘un reste de sentiment - 
chrétien comme une fleur à la boutonnière. Les « midinettes > ne. 
font pas mieux. | 3 
Mais ce qu’ ’il importe de noter, EE que nous retrouvons là 

les procédés mêmes des néo-paiens. Pourvu que Dieu ne nous. 

dérange pas, nous laisse jouer notre jeu, organiser le monde à notre” 


guise, nous voulons bien le tolérer. Laissons-lui ses je MÉDÈRS et- ses 
cloches. Mais gardons la part du lion. 


Quand Montherlant, pour le plus grand bien de la religion, nous 
propose de « mettre en sommeil le.christianisme », il dissimule mail » 
sa volonté de le voir enfin disparaître, Rappelons-lui ces quelques : 
lignes qu’il aurait profit à méditer et qu’il a citées lui-même : « 


: 


L'art, a dit le chancelier Hitler au congrès national-socialiste de. 


1935, ne représente pas dans la vie humaine un phénomène qu’on puisse 


appeler, congédier ou mèéttre en veilleuse: On ne peut suspendre l’acti- 
vité de l’esprit pour une certaine période sans une régression de la cul- 
ture HE et une décadence définitive (2). j , * 


.1 


On aimerait que Montherlant sache accorder au christianisme, 
considéré seulement comme valeur spirituelle indiscutable, le res- 
pect ici professé pour l’art. | ds 

En attendant, qu’il nous excuse de rester méfiant à végardi de 
l'alternance, et de douter fort de ses effets bienfaisants ! 

L’alternance est encore un mensonge, parce qu’elle n'est que 
la caricature dela synthèse. « Pis aller », c’est l’aveu même. de 


l’auteur, solution de facilité, se déconcerte de la part d’un homme 


qui semblait d’abord nous convier à la marche altière vers les cimes. 


Si. la, synthèse. est décidément trop difficile, -épuisons x vie par 
l'alternance (3). 


(1) Le Paradis à l'Ombre des Epées, p. 20- PRE 


(2) Cité dans le Solstice de Juin, p. 104 (C’est moi qui souligne). - Ar 
(3) Aux Fontaines du Désir, p. 19. 6) SR 
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Ainsi ce maître. d'énergie nous. invite-t-il en définitive à nous 
abandonner « aux bercements mêmes des bras de la Nature, ». Son 
impuissance non seulement à réaliser, mais même — nous allons le 
. voir — à concevoir la synthèse, qui seule eût été féconde, me paraît 
l'indice le plus certain de la fausse virilité de son école. 

On peut le mesurer à l'étrange abus qu'il fait d’un mot superbe 
de Pascal, disant que « on ne montre pas sa grandeur pour être à 
une extrémité, mais en touchant les deux à la fois ». IL s’en autorise 
en effet pour célébrer un homme qui saurait être tour à tour saint 
Vincent de Paul, Kant et Casanova. Justement non. Pas : tour à 
tour ! Montherlant confond la piètre attitude du fantaisiste qui, 
en ordre dispersé, cède successivement à tous ses désirs, à ses aspi- 
rations les plus diverses, avec la grandeur de celui qui, placé au 
centre de lui-même, maître à la fois de.tous ses instincts réussirait. 
à faire l’unité de ses passions les plus contraires. Ainsi, là où Pascal 
dit : force d’âme, Montherlant répond : protéisme et anarchie. De la 
forte maxime du penseur chrétien au vain commentaire qui nous en 
est fait, disons qu’on mesure de toute évidence une différence de 
« qualité (1) ». 

De plus, brouillant pour finir les notions du bien et du. Ai et 
donnant à chacun raison, l’alternance Ôôte à l’homme tout droit de 
faire jamais figure d’opposant. Puisque avec elle tout est licite. 

Ecole de scepticisme et de mollesse, elle provoque chez l’adepte 
qui #’y fourvoie, si nous en croyons Montherlant lui-même, un état. 
de déliquescence et de confusion qui donne pour le moins à ne 
Car voici comme il le décrit : 


Etre la matière, et puis elle se fond dans le bestial, et dans le bestial 
être toutes les espèces, à chaque instant s’évadant de l’une dans l'autre, 
et du bestial se transformer insensiblement dans l’humain, et dans l’hu- 
main être tous les sexes et tous les âges, à chaque instant s’évadant de 
l’un dans l’autre, et de là devenir le surhumain, par transitions, toujours, 
et de là redevenir le bestial (sans avoir cessé d’être le divin), et cela 
sans cesse, sans cesse, comme l’homme et le serpent, dans le septième 
égoût de Malebolge, échangent continuellement leurs êtres (2). 


On se demande dans quel Oronte délirant Montherlant est allé 
tremper la plume qui écrivit ces lignes. 

Le résultat de tout cela, c’est d’ôter à une vie, que ne règle 
plus qu’un instinct barbare, toute valeur et tout sens. Hanté de 
soifs successives qu’il ne réussit pas à apaiser, voué à l’échec de 
tout effort, le malheureux disciple de l’alternance nécessairement 


(1) Voir Service inutile, p. 257-259. 
(2) Aux Fontaines du Désir, p. 49. 
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EX 2 de lui, désespère d’autrui, désespère du monde. Et tout. 
’achève sur ce cri 
Ah ! que le temps, que j'ai « tué », me tue à son tour, mais non pas 
de ces morts où on revit, où on rEaeite a mais de la plus morte mort, 
dissous dans le néant, sans souvenir ef: sans rêves, « où tout de bon enfin 


_ j'en aie fini avec moi-même. 

C'est ainsi que l’idée d’un ciel vide, qui nous réconforte aux heures’ 
où nous avons un peu d’orgueil, nous réconforte encore aux heures … 
d'extrême affaiblissement (1). 


*k « | À 


Le « Chevalier du Néant » retourne au néant. 
L'homme qui a perdu toute raison de croire en lui-même et au. 
_ monde aspire au es de la mort et au ciel vide.., à moins qu’il ne 
_sente tout à coup s'ouvrir le sol sous ses pieds, comme au cinquième 
acte de Don Juan, ou sur sa tête tournoyer le sabre de Dieu, : comme 
à la scène finale de la Reine morte. . 
Le matador armé s'écroule. C’est qu’il n’a pas de consistance. 
C’est qu’il n’est gonflé que de vent. Il lui manque un centre où se. 
regrouper. Ce centre de l’homme qui n’est qu’en Dieu, en ce Dieu : 
“que son impiété bafoue, et auquel il a, triste « opposant ,? voulu 
dire « non » pour son malheur. 
« Si je cherchais Dieu, je me trouverais », écrivait un jour 
 Montherlant. Il entendait, bien sûr, par là ARE à Dieu tôute 
réalité transcendante. C’est cette phrase cependant: qu’il devrait 
redire et: méditer, en la rendant à son vrai sens. | 
S'il cherchait Dieu, peut-être alors Montherlant se trouverait-il. 
Seule cette recherche loyale l’empêcherait d’errer désespéré, lui, le N 
fils renégat d’une race chrétienne, au bord « des égouts de Male- … 
bolge ». Et peut-être alors, chevalier de la vérité, le verrions-nous - 
vouer à la plus noble des causes la soif de grandeur dont il brûle. 
C’est ce qu’en dépit des sarcasmes ceux-là se doivent d’espérer * 
qui savent qu’ils n’ont pas à rougir de la charité du Christ. 


« Louis BARJON:  ! 


(1) Aux Fontaines du Désir, p. 215-216. 
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Ces hommes rivés à l’accomplissement d’une même tâche, ces 
ouvriers et ces manœuvres, ces contremaîtres, ces ingénieurs, ces 
chefs de service, ce directeur, comment ne pas voir qu’ils forment 
bloc ! Ils peuvent se mal comprendre, ils peuvent s’opposer et se 


faire la tête, ils peuvent hélas ! et trop fréquemment se haïr : rien 


ne fera que, malgré eux, ils ne forment un corps, un tout, une com- 
munauté. Ils le nieront peut-être. Mais la réalité est plus forte. Le 
drame n'est-il pas précisément que les comportements réels ne 
soient pas en harmonie avec ce vœu de la nature qui d'hommes 
fondus en un corps pour la production d’un objet tend à faire une 
équipe indissoluble, quelle que soit sa complexité. 


Nous voudrions ici soulever ce problème de la communauté 


d'entreprise. Notre propos est limité. Les aspects du sujet sont mul- 
tiples, difficiles. Ils touchent à toute l’organisation économique. 
Force est donc de nous borner. Dans les pages qui suivent, nous 
allons partir de l’entreprise classique et nous demander dans quel 
sens on pourrait faire évoluer ses éléments de structure pour l’ame- 
ner à la communauté d’entreprise. Encore ne considérerons-nous pas 


tous ces éléments. Nous nous limiterons aux questions de la rému- 


nération, de la participation ouvrière, enfin du commandement de 
. l’entreprise, et nous tâcherons de nous inspirer pour chacun de ces 
points des'exigences raisonnables d’une justice progressive (1). 


I 


Avant d'aborder notre sujet, il faut nous demander en présence 
- de quoi nous nous trouvons en France. Nous allons parler de com- 
munauté d'entreprise : l’entreprise française répond-elle peu ou 


(1) Notre point de vue est donc celui de réformes concrètes à envisager. Pour 
l’établissemadnt de la notion de communauté et son application à l’entreprise, on se 
référera aux travaux de M. François-Perroux et de ses disciples. Communauté (Presses 
Universitaires, 1942) donne une élaboration technique dej la notion en cause. L’appli- 
cation en est poursuivie dans le Cahier : Communauté et Economie (Presses Univ.) 
M. Max Principale a donné une belle étude sur la communauté d'entreprise dans le 
® Cahier : La réforme de l’entreprise, de l'Institut d'Etudes Corporatives et Sociales. 
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_prou à cet idéal, qu’au moins confusément nous nous faisons de. 
la communauté ? Eclaircir cette queues sera situer notre problème. | 

La réponse ne laisse place à aucune hésitation : le type d’en- 

treprise de beaucoup le plus répandu est l'enthepeicé classique, 
cest-à-dire « celle qui se développe selon la seule règle du profit - 
maximum pour le seul entrepreneur, et non pas du tout selon celle 
du profit HepAaru équitablement en commun selon les fonctions » (1)- 
Ilest clair qu’on ne saurait alors parler de communauté. Nous avons 
bien ici des hommes qui travaillent ensemble, travail et capital 
concourent de fait à la production, mais l’égoïste prépondérance du 
capital tient en réalité le travail à sa merci. La réforme communau- 
_nautaire de l’entreprise n’avancera pas d’un pouce tant qu'il en. 
sera ainsi. 
A l'extrême opposé de cette majorité capitaliste, nous trouvons 
la coopérative ouvrière de production. Les producteurs sont ici 
simultanément propriétaires de l’affaire. Le travail est par là libéré 
de toute servitude extérieure, le régime du salariat aboli, la condition, 
prolétarienne en fin de compte supprimée. La coopérative de pro- 
 duction apparaît ainsi comme l’accomplissement parfait de la com- 
munauté d’entreprise. Cependant, M. Georges Hoog, l’un de ses 
protagonistes, résume lui-même la grosse objection formulée contre 
la coopérative de production en écrivant :_« Il y a plus d’un siècle 
maintenant qu’a été lancée l’idée et que furent créées les premières 
œuvres. Mais le salariat est toujours là et le régime “social, s’il 
s’est heureusement amélioré dans plusieurs de ses modalités, n’est 
nullement transformé dans son principe, ni dans ses dispositions 
essentielles ». C’est que les difficultés que doivent surmonter les 
fondateurs d’une coopérative de production sont nombreuses. On 
ne parlera pas pour autant d’utopie. Mais l’on peut se demander si 
cette solution sera jamais à la mesure de la grande industrie telle 
qu’elle s’est développée. Les meilleures réussites de coopératives 
de production se situent dans le bâtiment, l'imprimerie, chez les 
lunetiers de Paris, etc. dans des entreprises qui he supportent que 
_de petites capacités. Si l’affaire grandit, il faut prendre des salariés. 
et on retombe dans le système capitaliste. 

Entre ces deux extrêmes, que trouvons-nous ? Un certai 
nombre d'efforts patronaux pour concilier le rendement et le salaire. 
Pintérêt de l’employeur et celui de l'employé. Nous ne retiendrons 
ici que ceux de ces efforts qui s’inspirent du désir de réaliser la 
communauté d’ entreprise, C’est dire que nous ne nous arrêterons: 


(re 6) Jean Quéval. Communauté d’entreprise, Paris, Fayard, 1943, p. 28. Ce livre -est 


une-é#tude précise et bien documentée des faits actuels de communauté d’entrepriser 
“nErance. x HAE 
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pas au système Taylor et à toutes ses variétés. Réalisé en vue d’une 
augmentation de rendement, il n’insère pas vraiment l’ouvrier dans. 
Sa « maison » et si, en principe, il doit procurer une amélioration 
de salaire, on sait que trop souvent le système a donné lieu à des. 
abus, issus d’une fixation arbitraire des temps élémentaires dont 
: ouvrier était finalement la victime. La. communauté même, et 
Seulement d'intérêt, n’est pas à chercher de ce côté. d 

Cette communauté d'intérêt, M. Schueller du moins prétend 
Javoir réalisée strictement par le salaire proportionnel. Nous ne 
nous étendrons pas longuement sur le S. P., l'ayant abordé dans: 
une précédente étude (1). Qu'il nous suffise de rappeler que si 
l’ouvrier se voit maintenant intéressé au rendement total de l’entre- 
prise, il reste que nous n’avons là, en fin de compte, qu’un mode par- 
ticulier de rémunération. Rien n’est touché de la structure de l’en- 
treprise qui demeure capitaliste de nature et d’esprit. Les salariés. 
sont stimulés à augmenter le chiffre d’affaires ou le rendement de 
l'usine: Ils ÿ gagneront davantage et le patron aussi. C’est ce qe il 

7 a de plus net dans les. P. Re. 

A côté de M. Schueller, dans le domaine de la révision de l’en- 
_tréprise, un effort soutenu se développe sous l'influence de M. Hya- 
cinthe Dubreuil et du Colonel Rimailho, Ce qui est ici préconisé,. 
c’est la commandite de main d'œuvre. L'usine est décentralisée en 
un grand nombre d’ateliers ou de noyaux. Chaque atelier est consti- 
tué par une équipe homogène qui désigne un représentant chargé de 
traiter avec le chef d’entreprise. L'accord conclu, l'équipe organise 
le travail à sa guise et répartit librement entre ses membres le: 
salaire versé globalement par l'employeur. Le mérite de cette for- 
mule, c’est de rendre à l’ouvrier, délivré d’une tutelle, le sens dé 
l'initiative et le goût du travail. ; 

Le principe en germe dans ces idées est incontestablement 
fécond. Il amorce vraiment la communauté d’entreprise. Mais, du 
point de vue statistique qui nous occupe présentement — existence 
- réelle de communautés d'entreprise en France —; nous ne sommes 
guère avancés : on aurait vite fait le compte des expériences ac-- 
tuelles de commandite de travail. 

Au total, nous nous trouvons en présence d’une énorme majorité 
d'entreprises de type capitaliste, de quelques coopératives de pro- 
duction et d’un certain nombre d'efforts patronaux pour intéresser 
le personnel à la marche de l’entreprise. Nous étions donc bien: 
fondé à dire que la communauté d'entreprise n’existe pratiquement 
pas en France. Nous ne nions pas que quelques patrons ne soient. 


(1) Cité Nouv Ile, janvier 1944, Le salaire proportionnel selon M. Schueller, p. 84-97. 
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désireux de la réaliser dans leur usine. Il est même significatif de 


les voir se grouper pour confronter leurs expériences et proposer F 
.des réformes (1). Tout ceci montre que certains problèmes sont. 
aujourd’hui posés qui ne l’étaient pas hier. Maïs la grande trouée . 


n’est pas faite et il s’en faut de beaucoup que la communauté d’en- 
treprise ait gain de cause (2). 


Ayant ainsi constaté où nous en sommes, nous allons nous. 


.demander dans quelle ligne il faudrait marcher pour instaurer en 


_ réalité la communauté d'entreprise. = 


IX 


‘A la base de la communauté d’entreprise, il faut mettre Île 
-respect des droits de chacun, et spécialement de ses droits à la rému- 
nération de son travail. Les hommes sont ainsi faits. Qu’on ne 
leur demande pas de collaborer, de se comprendre et de faire Îa 


paix tant que les justes exigences d’un chacun ne sont pas définies 


et satisfaites, Par conséquent, c’est par une claire conscience de ces … 


droits que doit débuter toute l’œuvre d’assainissement de l’entre- 
prise. Alors — mais alors seulement — on pourra chercher à unir 


les esprits dans un sentiment plus large du « nous » communautaire, 
Nous allons rappeler succinctement ce que demande ïci la. 


_ justice, envisageant les choses du point de vue du travail surtout 


-et dans la perspective de la communauté d’entreprise. ae 

. La ‘justice exige, en premier lieu, que le travail soit rémunéré 
et il l’est, de fait, sous forme de salaire, On peut estimer que ce 
“système n’est pas le plus conforme à la nature des choses. En soi, 
cependant, il n’a rien d’immoral et la justice n’a pas à condamner 
le contrat de salariat pourvu qu’il soit honnête dans ses stipula- 
tions (3). 


Pour être pleinement honnête, ce contrat doit assurer un sa- 


/ 


() Témoin l'influence du Centre de Jeunes Patrons. On trouvera leurs idées dans | 
‘les brochures récemment publiées : Vers la fin du Salariat, Vers la commupauté 


d'entreprise, l'Entreprise — C. J. P., 13, rue d'e Lubeck, Paris 16e, 

(2) On s’étonnera sans doute que nous n’ayons rien dit des Comités provisoires 
d'entreprise établis par la Charte. C’est qu’ils n’instaurent pas la communauté d’entre- 
prise. Le Comité n’aboutit pas à intégrer vraiment les salariés dans la vie économique. 
L' péut créer un climat, faciliter les relations entre patrons’ et ouvriers, mais il faudra 
aller beaucoup plus loin. 

(3) C’est ce que nous rappelle l’Encyclique Quadragesimo Anno : « Commençons 
par relever la profonde erreur de ceux qui déclarent essentiellement injuste lea contrat 
de louage de travail et prétendent qu’il faut lui substituer un contrat de société : ce 
disant, ils font, en effet, gravement injure à Notre Prédécesseur, car l’'Encydiqu= 
Rerum Novarum non seulement admet la légitimité du salariat, mais s’attache longue- 
ment à le régler selon les normes de la justice ». Edition de l’Action Populaire, Ne 71. 
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laïre vital, familial, humain, tel qu’il puisse faire vivre l’ouvrier et 
sa famille (1) et lui permettre de se cultiver et de s'élever spiri- 
tuellement. Ce salaire —- qui correspond, on voit en quel sens, au 
minimum vital — variera avec la qualification professionnelle et la 
valeur du travail de l’ouvrier. Ceci est dû en stricte justice. 

Nous pouvons ajoüter que cette exigence est hors série et doit 
être satisfaite avant toute autre rémunération versée au capital. 
La raison primordiale en est que le concours humain demande à 
être considéré avant le concours matériel du capital, car le salaire 
de l’ouvrier représente ce sans quoi il ne saurait actuellement sub- 
sister. Combien hélas ! cet ordre des valeurs est bafoué quand nous 
voyons le capital se servir le premier, sans égards aux besoins 
primordiaux des travaillleurs. N'est-ce pas l’histoire de tous les 


jours et ces mœurs ne sont-elles pas admises de tous ? Comment 


veut-on dans ces conditions parler « communauté d’entreprise « ? 
Ce salaire forfaitaire ayant été payé au travail, reste-t-il un 
droit à l’ouvrier ? Oui, il lui reste un droit de créance sur une part 
de la plus-value restante. 

Mais cette part de la plus-value peut être versée à l’ouvrier 
de deux manières. Elle pourra l'être sous forme de forfait inclus 
dans le salaire. Dans ce cas, ce salaire forfaitaire total payé, l’ouvrier 
n’a plus rien à réclamer en justice. 

La plus-value due à l’ouvrier pourra aussi lui être versée sous 


forme de participation proportionnelle. Au delà de son salaire vital, 


familial, humain, l’ouvrier peut alors en justice: réclamer sa part 
de plus-value. 


Que penser de chacun de ces deux modes ? Lequel est préfé- 


rable ? 

+ Commençons par rappeler ce que nous ayons dit précédemment 
du salaire. Il n’est pas immoral et, s’il comporte la rémunération 
réelle du travailleur (salaire vital affecté du coefficient professionnel 
et de la valeur de rendement — Ia base de départ étant ainsi diffé- 


rente pour chaque travailleur) et l’attribution forfaitaire d’une part 


de la plus-value, il satisfait à la justice. 

Ceci dit, il faut convenir que l'attribution forfaitaire est moins 
conforme à la nature des choses. Elle laisse les parties juxtaposées 
et n’introduit pas vraiment dans la communauté d'entreprise. La 
participation proportionnelle à la plus-value, au contraire, est le 


) Pie XI, Casti Connubii, édition commentée ‘de l’Action Populaire, p. 114 : 
Quadragesimo Anno, N° 77. — Pie XI, Discours à l’occasion du 50° Anniversairé de 
* Rerum Novarum » (Cité Nouvelle, 25 juillet 1941) p. 194 ; Misssage de Noël 1942, 
No 47 (édition Renouveaux). 3 
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premier pas indispensable vers la communauté. Elle répond à co | 
besoin profond qu’ent les hommes de partager équitablement les 
fruits de leur travail commun et de s’associer plus étroitement à 

l'œuvre qui est la leur. C’est pourquoi Pie XI écrivait dans l'Ency- 
clique Quadragesimo Anno, tout de suite après IP passage que nous " 

_ avons Cité : | 


« Nous estimons cependant plus approprié aux conditions 
présentes de la vie sociale de tempérer-quelque peu, dans la me- 
sure du possible, le contrat de travail par des éléments empruntés 
au contrat de société. C’est ce que l’on a déjà commencé à faire 
sous des formes variées, non sans profit sensible pour les fra-. 
vailleurs, et pour les possesseurs du capital. Ainsi les ouvriers- 
et employés ont été appelés à participer en quelque manière à la 
propriété de l’entreprise, à sa gestion ou aux profits qu’elle ap- 
porte. » (Quadragesimo Anno, n° 72). dia 


On voit par là dans quelle ligne le Pape souhaite voir entrer 
_ les responsables de l’économie dans le domaine de l’entreprise. La 
pensée pontificale apparaît ainsi largement ouverte à la communauté 
_ d’entreprise (1). Le 
. La participation proportionnelle, avons-nous dit, introduit vrai- 
. ment à la communauté d’entreprise. Mais un problème psycholo- « 
‘gique et technique se pose ici sur lequel les opinions divergent : À 
est-il plus indiqué de verser cette part sous forme individuelle où 
sous forme collective ? Comme le sort de la communauté d’entre- 
_ prise y est intéressé, nous allons examiner brièvement les raisons » 
_ pour et contre. = ss | | 
. La participation individuelle contourt plus nettement à l& ® 
communauté d'entreprise : elle intéresse l’ouvrier à son travail sous « 
l'aspect matériel, Si l'intérêt psychologique est par ailleurs créé, 
l'union de ces deux facteurs, rémunération et goût à la besogne, 
résout en bonne partie notre problème. + 5 Gti 
1e Mais on fait valoir contre ce mode d'attribution de gros incon- 
vénients : un tel système, dit-on, donnerait une prime considérable 


PT?) 


{) Pour préciser pleinement la pensée, nous rappelons ce que nous entendons 
scus le nom de plus-value] et ce que nous appelons bénéfices ou profits. 

La plus-value est le supplément de valeur qui peut être normalement attend 
du fait de l'union du capital et du travail, Cette notion se distingue nettement de La 
notion comptable de bénéfice ou de profit, marge entre un prix de revient, dans lequel 

. seraient inclus tous les frais généraux, et un prix de vente. | 

On ne peut discuter le droit du travail sur une part de la plus-value, Au contraire 
son droit sur le bénéfice comptable dépend essentiellement de la manière dont a été 
calculé son salaire. Si le salaire, inclus dans le prix de revient, comprend.une fraction 
qui corrésponde à la plus-value, c’est un juste salaire ef le travail ma plus rien à 
exiger. Si, au contraire, le salaire ne dépasse pas le minimum humain tel qu'il a été 
défini plus haut, l’ouvrier garde un droit sur le bénéfice comptable : rs 
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aux ouvriers appartenant aux secteurs économiques favorisés. La 
main-d'œuvre tendrait à y affluer et à déserter les autres. 

” De plus la répartition individuelle soulève des questions très 
délicates d'application, du fait surtout des différences ‘d'ancienneté 
et de fonction, Ne risque-t-on pas de susciter des jalousies, des 
mécontentements, des réclamations ? 1 

Par ailleurs, l'examen des bénéfices réalisés en moyenne par les 
entreprises montré que la part attribuable à chaque travailleur ne 
dépasserait pas généralement la valeur de 15 jours à 1 mois de 
salaire au maximum. Il n’en résulterait qu’une bien faible amélio- 
ration du sort du travailleur 

Enfin, l’irrégularité essentielle des bénéfices empêcherait les 
travailleurs de prévoir avec certitude l'équilibre de leurs dépenses 
personnelles. 

_: Toutes ces raisons conduisent beaucoup de techniciens à dis- 
iribuer aux travailleurs lés bénéfices qui leur reviennent, sous forme 
de revenu collectif à des Caisses d'entreprises ou syndicales. For- 
mule qui intéresse moins chaque travailleur, mais qui permet à la 
communauté ouvrière de se doter d'institutions de secours, de cul- 
ture, de loisirs dont tous bénéficieront. Une solution un peu large 

*est ainsi apportée à la déprolétarisation des masses. Le besoin de 
sécurité de louvrier est davantage assuré (1). : 
Le bien-fondé de ia participation collective, telle qu’elle vient 
d’être exposée, est évident. Nous ne pensons pas cependant que les 
raisons alléguées contre la participation individüelle soient déci- 
sives et qu’il faille Ja supprimer totalement. Le bénéfice est irrégulier, 
nous dit-on ? Peu importe, au fond, s’il ne fait que s'ajouter à un 
salaire familial, humain, largement estimé, comme il faudra bien 
qu’il le soit un jour. Son irrégularité même aura lintérêt de stimuler 
Je goût du risque, l'habitude de la prévoyance, qu’une fixation ni- 


veleuse du salaire a le dangereux avantage de supprimer. — Le 
‘bénéfice à distribuer sera généralement faible ? — Oui, dans bien 


El 


des cas, si l’on s’en tient à une vue statique de l’économie. Si, au 
contraire, on tient compte-de l'effet vivifiant que doit avoir sur les 
“entreprises une plus large distribution aux masses de pouvoir d'achat 
(prélevée sur la production même) et une augmentation de la con- 
sommation, autrement dit si l’on voit les choses en dynamique, il 


G} I y aurait ici un mot à dire du chômage. Jamais l’ouvrier ne devrait être , 
-congédié d’une entreprise vraiment communautaire pour raison de chômage. L’ins*a- 
bilité,: le nomadisme, l’insécurité prolétarienne. sont venues en partie de ce que 
le lien de l’ouvrier avec son employeur était à la merci de la marche économique de 
l'affaire. La communauté devra se donner pour but d'intégrer tous ses membres et 
dc n'en lâcher aucun pour raison de chômage. Si l’entreprise n’y peut pourvoir seule, 
de «eya à la profession de s'organiser à celte fin, 
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faut escompter des augmentations de bénéfices qui ne manqueront i 
pas de se produire. | , 
En réalité force est d'admettre un système de salaire complexe 
qui tienne compte et de la justice et des intérêts individuels et 
collectifs en cause. Une part importante des bénéfices constituera 
un revenu collectif des travailleurs, mais on maintiendra une parti- 
cipation directe applicable suivant tel ou tel procédé en cours (4) 
Telles sont les vues sur la rémunération du travail envisagées 
*_ dans la perspective de la communauté d’entreprise. La rémunération 
du chef appelle cependant quelques précisions complémentaires. . 


Responsable du commandement et de la bonne marche de 
Paffaire, le chef d’entreprise sera rétribué à proportion de limpor- . 
tance de sa charge. On peut admettre que son traitement soit large. 
Mais, en revanche, il faudra qu’il soit connu de tous. Cette stricte 
discipline nous paraît importante comme devant donner l’une de ses , 
assises les plus solides à la communauté. Entre associés libres, ce 

qui nuit le plus à l'association, ce n’est pas l'inégalité de traitement 
comme telle, mais c’est une inégalité qui ne serait pas justifiée par 
le bien commun ou les charges respectives de chacun et c’est surtout 
le secret et la manipulation frauduleuse des fonds au profit de tel 
ou tel. Aucun citoyen ne se scandalise de voir attribuer au chef de 
_ PEtat une liste civile de plusieurs millions: Mais il sent monter sa 
_ colère contre les parasites du régime quel qu’il soit. Disons qu'il 
_en est de même dans la vie professionnelle, L'ouvrier est dressé 
contre le régime capitaliste parce qu'il estime qu’il ne reçoit pas la 
juste part du fruit de son travail et qu’une caste de fortunés vit à 
ses dépens. Nous croyons que, pour triompher de Pincompré- 
hension qui s’est creusée entre les facteurs de la production, une 
sincérité totale dans laveu des gains et un:vrai désintéressement 
devront être la règle, dans les années qui vont venir surtout. Pareille : 
exigence n’a du reste rien d’inédit. Nous savons qu’en Allemagne . 
laffichage des traitements est pratiqué couramment et que la portée 
sociale de ce système s'avère non négligeable. us 


L 


(4) Tout ce que nous venons. de dire concerne l'attribution du bénéfice distiibue. 
Si le bénéfice, n'étant pas distribué, est réinvesti dans l'affaire, il ne cesse pas_.pour 
aütant d'êtrd l’objet de la créance proportionnée du capital et du travail. On peut dès 
lors estimer que le travail, à cause de son droit sur ces réserves, acquiert au même 
. titre que Iles actionnaires une part de la propriété de l'entreprise. On trouvera de 
“telles vues exprimées dans le Cahier « La Réforme de l'Entreprise » de, l’Institut 
d’Etudes Corporatives et Sociales, pp. 127 à 139. Le Contre de Jeunes Patrons ew à 
reproduit l’essentiel dans sa brochure « L’Entreprise  », p. 33-37, Cf. aussi Quévai, 
Communauté d'Entreprise, pp. 45 à 57 ; Froideval, Ravue de l'Economie Conteinpo- 
raine, août 194%, pp. 28-29 ; Salleron, Cahier de Travaux N° 8 de l'Institut d'Etudes 
Corporatives, p. 16-17, etcix PAU 
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Cette règle de discipline et de désintéressement que nous venons 
de tracer vaut beaucoup plus encore pour la rémunération du 
capital. On ne s’étonnera pas de nous voir y insister. 


Discipline d’abord. Nous avons dit plus haut à propos de la 


rémunération du travail que le salaire est hors série et doit être 


payé ayant toute autre rémunération versée au capital. C'était déjà 
indiquer la place que celui-ci doit tenir. Une nouvelle raison, prise 
de Ja nature même du capital, va mettre ce point encore plus en 
lumière. Maïs il nous faut pour cela prendre le contre-pied de là 
tendance habituelle. N’est-ce pas un principe ancré dans la menta- 
lité capitaliste que le capital engagé dans une entreprise doit trouver 


automatiquement sa rémunération ? N'est-ce pas spontanément que. 


quiconque place son argent fait ce calcul : « J’ai engagé mes capi- 
taux, il faut qu’ils rapportent » ? Or, ce principe est faux, car il 
oublie que l’entreprise est chanceuse de sa nature et que le gain à 
attendre d’elle est essentiellement aléatoire. C’est donc à tort que 
le capital-action exige de toucher des dividendes, quoiqu'il en soit du 
rapport de l’entreprise, et nommément avant le travail. Le droit de 
ce dernier fait prime, nous l’avons dit, Qu’une fois les charges de 
salaires assurées, le capital soit rémunéré, que cette rémunération 
puisse même être parfois considérable, c’est possible, la justice n’a 
rien à y dire, on peut y voir l’aspect compensatoire des risques 
courus. Mais ce ne peut jamais être qu’un gain sur le surplus, s’il 
y en a. Quant au SAR -obligation, son intérêt devrait être modéré ; 
et il est à désirer qu’on le fasse évoluer vers l association aux risques. 


Nous avons ainsi terminé une vue rapide du problème de la 


rémunération dans la ligne de la communauté d’entreprise. ‘| nous 


faut maintenant aborder la question de la participation à la gestion, 
que nous avons soulevée au passage et que la communauté à réaliser 
paraît FPPES SES 


HT 


Puisque nous nous sommes placés dans l'hypothèse commu- 
nautaire, c’est elle qui doit nous guider dans la solution à donner 
à la participation ouvrière à la gestion. 

Or, si la communauté d'entreprise existe à peine en France, si 
même, du seul point de vue théorique, il est difficile d’en dessiner 
les traits à l'avance, une chose est certaine cependant, c’est que, 
qui dit comunauté, dit prédominance du bien commun. 

Par conséquent, si l’on parle de participation à la gestion, ce 
ne peut être qu’en fonction des exigences du bien commun. Avant 
: même d’en examiner les modes, nous devons donc purifier la‘ques- 
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tion : de l'aspect purement revendicatif qu’elle peut recouvrir ici Ou. 
4à, tout de même que nous devons lé faire de l'opposition qui est. 
faite à ces revendications du côté patronal. Au-dessus des intérêts 
en conflit de part et d’autre, il y a le bien commun de l’entreprise. 
__, Ce dégagement de l’entreprise apparaissant comme supérieure 

d’une certaine manière à ses membres sans en prescinder, est claire-. 
ment indiqué dans une déclaration récente de M. Bichelonne, Ministre 
de la Production Industrielle, à propos de la mise en route de Ia. 
Charte. Il s’agit du paiement de la cotisation syndicale. Le Ministres 
s'exprime ainsi : +: | : 


« On a voulu, en effet, créer dans le monde ouvrier une agita-. 

tion artificielle, en opposant les. nouveaux syndicats uniques . 
e aux syndicats d’hier. On n’est d’ailleurs pas allé chercher bien. 
haut dés arguments. Le Syndicat Unique, a-t-on dit, c’est le Syn-. 

dicat du patron, à preuve qu’il Re lui-même les cotisations 

sur la payé. ” Z A 

RP . «< Je répondrai ici que ces cotisations ne:sont pas, comme les 
La textes le disposent à tort, perçues par le patronat, mais par. l'en-. 
treprise, personne morale distincte aussi bien des employeurs que 
des cadres et des ouvriers et que c’est précisément un des des-. 
seins les plus profonds et les mieux marqués de la Charte du. 
Travail que de faire naître, étrangère aux luttes sociales, réali- 
sant un harmonieux équilibre entre les différentes forces qui 
concourent à la production, l’entreprise où doivent, en définitive, 
se fondre toutes les énergies des différentes catégories sociales. » 
« Je vous demande d’y bien réfléchir. - Le te LE 
< Je sais que ceite notion n’est pas encore claire à Véspritl 
de beaucoup. Elle à contre elle un récent passé où la propriété 
des capitaux entrainait la propriété de l'entreprise, confusion à 
laquelle la Charte a entendu mettre fin en dégageant d’une fa- 
çon hardie et révolutionnaire cette notion d’entreprise qui doit 
porter en elle les germes les plus féconds de la rénovation: So- 
ciale » (). nue 4 
Le Ministre demande qu'on veuille « y bien réfléchir ». 11 y a 
de quoi en effet. Ces vues frayent la voie à une conception de l’en-. 
treprise qui se fait lentement jour. LATE 
Passant à l’application, il nous semble que, de reliée com- 
munautaire ainsi envisagée, certaines règles se dégagent soit pour 
le mode de nomination du chef, soit pour les PERS de conseil 
ou de contrôle ‘du chef. | po 


D'une façon générale, on dira que les ouvriers ne devront pas si 
Roenent chercher à voir si leurs propres intérêts sont respectés, | 
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() L'Usine, 9 mars 1944, p. 1 
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mais à surveiller en tant que membres de la communauté si l’entre- 
prise est bien gérée dans l’intérêt de cette communauté. Ils exer- 
ceront ce droit de regard dans leurs secteurs respectifs et de concert 
avec les autres éléments de la communauté (capitalistes compris) 
et sans entraver en rien l’exercice du commandement que le chef 
tient de la communauté tout entière. 

Dans le concret, cette collaboration pourra revêtir des formes 
diverses dont nous allons ici énumérer les degrés, étant bien en- 
tendu que les solutions pratiques devront être différentes, selon 
que l’on a affaire à une entreprise personnelle, à une entreprise 
sociétaire, ou à une grande entreprise d'intérêt public. 

Une distinction essentielle est à faire entre la cogestion pro- 


prement dite, qui implique pour le personnel salarié un pouvoir de 


décision, et la simple participation ouvrière aux conseils du chef 
avec seuls droits d’avis et d’information, Considérons d’abord cette 
dernière sous ses modalités diverses. 


Tout en bas nous trouvons la possibilité faite aux travailleurs 
* d'exprimer par eux-mêmes ou leurs délégués, leurs désirs, plaintes 
ou remontrances relatifs à l’éxécution du contrat de travail. Ce droit 
s'exerce en comité ou conseil siégeant à intervalles réguliers. Les 
attributions de ce comité seront d’étendue inégale : elles peuvent 
être limitées à des observations et à des vœux sur les salaires, la 
durée du travail, la situation matérielle des ouvriers ; ou même 
elles impliqueront le droit pour les conseils de prendre en mains 
la défense des ouvriers contre certaines sanctions ‘disciplinaires, de 
surveiller l'apprentissage, l’embauchage et les renvois. La gestion 
des diverses œuvres sociales peut également être remise entre les 
mains du comité, Rien ne s’y oppose. Il est même tout indiqué de 
le faire, soit partiellement, soit complètement. 


A côté et au-dessus de ces fonctions d’ordre plutôt social, on 
pourrait reconnaître au comité un droit de regard et d’information 
technique. Il donnerait lieu à un échange de vues fécond entre la 
direction et le personnel ouvrier. Celui-ci ferait connaître ses re- 
marques sur l’organisation du travail, les améliorations techniques 
à apporter, les procédés à perfectionner. L’ouvrier, qui est « dans 
le bain » toute la journée, qui connaît pour les manier machines et 
matériaux, est capable de suggérer nombre de points de détail que la 


direction, placée trop loin, ne peut deviner. Celle-ci, de son côté, ferait 


connaître à l’ouvrier l’aspect plus général des méthodes, l’ensemble 
d’un programme de fabrication, la marche de l’affaire, etc. De 
tels échanges ne faciliteraient-ils pas la compréhension dans l’en- 
treprise ? On sait qu'il a fallu les grèves de 1936 pour que certains 
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ouvriers puissent sé payer le luxe de visiter leur usine de bout en 
bout et d’y comprendre, non sans intérêt, comme ils l'ont dit eux- 
mêmes, l'élaboration totale du produit dont ils ne voyaient jusque là 


que des aspects parcellaires. La communauté d’entreprise ne se 
serait-elle pas instaurée plus pacifiquement, en place de la grève, : 


si cette satisfaction avait été donnée aux ouvriers de connaître leur 
travail, tout leur travail et d’y dire leur mot ? Ils doivent pouvoir 


Je faire en réunion de comité. Ce n’est pas une participation à la 
gestion ; ces organes n’ont que voix consultative. Mais c’est 


un minimum qui doit être accompli. Certaines entreprises ont bien 
compris l’importance de ce contact technique soutenu avec le per- 
sonnel. Des liens très nouveaux et solides se contractent ainsi, sur 


le plan professionnel, s’ajoutant aux contacts plus proprement 


sociaux des œuvres et de l’entr’aide. 


Notons ici une connexion essentielle entre cette question et 
celle de la rémunération. Dans une communauté d’entreprise digne 


| dece nom, on ne s’en remet plus seulement au capital pour la déter- 
_mination de la part du salarié. Le travail y fait entendre sa voix.” 
C’est ce qui s’est fait, pour le plus grand bien de l’atmosphère com 


mune, dans les entreprises où les aménagements du salaire à la 


production de l'individu ou de l'atelier, ou au chiffre d’affaires, ont. 
fait l’objet de consultations suivies entre la direction et le personnel. 


Au delà de ces formes de contrôle technique, apparaît la parti- 


cipation à la gestion financière, terrain beaucoup plus discuté et. 


mouvant. Nous pensons qu'ici même une certaine participation 


ouvrière est possible, toujours d’ordre purement consultatif et ne 


comportant qu’une information, donnée au travail, de la gestion 
financière et du bilan de l’entreprise. Dans ces limites, quelles objec- 


tions sérieuses peut-on lui faire ? 


Nous ne nous arrêterons pas outre mesure aux inconvénients 


qui résulteraient de la disparition du secret des affaires. On fait 


état de la nécessité de sauvegarder le crédit, de soustraire aux con- 
currents des informations précises sur les prix de revient, les 
marchés, la situation de la trésorerie, Ces raisons n’ont peut-être pas: 
le même poids aujourd’hui qu’hier. 


Une objection plus grave tient à la divergence d'avis qui sur- 


- viendra pour l’application des bénéfices. On voit facilement le conflit 
-en germe. Prenons un secteur industriel quelconque, dont l’objet soit 
une. production d'outillage allant du très gros matériel à l’appa- 
-reillage usuel. Dans ce dernier domaine, les entreprises, si elles sont 
- bien menées, arriveront à réaliser des bénéfices de l’ordre de 15 %. 
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Ce bénéfice, pensera-t-on, devrait être distribué, sans plus tarder, 
suivant les proportions fixées, entre les catégories de producteurs. 
Jamais on ne pourra empêcher un ouvrier de faire ce calcul immé- 
diatement. Et de fait la justice commanderait de procéder à ce par- 
lage, si une raison d’ordre plus général ne demandait d’y surseoir. 
Cette raison, quelle est-elle ? Elle tient à ce que dans la dite pro- 
duction, toutes les fabrications ne sont pas de l’appareiïllage courant, 
en série, sur lequel se prélève un bénéfice assez stable. Il y a des 
commandes qui demandent de longues études, dont on ne prévoit 
pas une exécution en série, et pour lesquelles il n’est pas sûr que 
le client accepte finalement de payer le prix qu’elles ont coûté réel- 
lement. L'entreprise — ou la profession — perdra sur ces fabrica- 
tions. Où se paiera-t-elle ? Sur une marge de sécurité constituée 
sur les bénéfices de la production courante dont nous avons parlé. 
Dira-t-on que c’est injuste, qu’il fallait refuser la commande, etc... ? 
De très graves intérêts, souvent, ne le permettront pas. Or, c’est 
dans la pesée de ces intérêts que le conflit éclatera entre direction 
et personnel ouvrier s’ils viennent à être soumis à discussion autour 
d’une table de conseil. L’ouvrier qui vit de son salaire, qui n’a pas 
d’avances, qui n’a pas reçu non plus une éducation suffisante pour 
concevoir les problèmes d’assez haut, ne comprendra pas qu’on 
sacrifie son intérêt immédiat à une question de prestige. Dès lors 
qu’arrivera-t-il ? Ou son avis l’emportera, et voit-on les conséquences 
graves pour ce secteur industriel, ou la direction, munie de pou- 
voirs, passera outre et c’en sera alors fait de la participation ouvrière 
à la gestion financière de l’entreprise. 


En réalité, on ne saurait séparer de l’autorité la prérogative 
essentielle de prendre seule ses responsabilités en matière financière 
et il faut dire que le travail ne doit pas y intervenir directement. 
La discussion sur la part de bénéfice à distribuer chaque année doit 
être écartée. On n’en conclura pas que toute possibilité de regard 
doive être refusée au travail. Rien n’empêche que la connaissance 
du bilan soit donnée ét expliquée en conseil. Une réforme devrait 
- être entreprise sur ce point, tendant à rendre plus accessible aux 
ouvriers et actionnaires, intéressés à l’entreprise, la lecture de ses 
résultats comptables. 

Mais surtout, ce qui apparaît ici, c’est pour la direction le 
devoir qui lui incombe de ne pas tenir systématiquement le per- 
sonnel à l’écart de la vie financière de l’entreprise. On sait que c’est 
là que l’ouvrier voit le plus de mystères et qu ’il imagine, à tort ou 
à raison, le plus de manipulations louches. Rien ne dissipera davan- 
_ fage ces soupçons que la lumière, toute celle du moins qu’il est per- 


(assemblée des actionnaires, conseil d'administration, 
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mis de lui donner. C’est donc le devoir de la direction d’initier pro-. 


. gressivement les meilleurs des ouvriers aux problèmes de la gestion 


économique et financière de l’entreprise, à la faveur des circonstan- 
ces et dans un esprit largement ouvert à la montée ouvrière. Cette 
éducation ouvrière peut se commencer ailleurs. L’ouvrier, s’il en a. 
le goût, préférera recevoir au dehors les premiers élément de sa, 
formation un peu poussée à la vie des entreprises. Mais il faudra 
bien qu’elle se parachève dans son entreprise elle-même, ‘car c’est 
celle-là qui l’intéresse, et non l'affaire abstraite X... Et la commu-, 
pauté d'entreprise ne saurait s’instaurer sans cette dernière et pro-. 
gressive initiation. Très lent travail, qui demandera une longue pa-. 
tience et qu’un patron digne de ce nom devra mettre au premier 


rang de ses préoccupations. 


- Il est significatif que la participation à la gestion ait reçu les 


_sympathies et l’encouragement de la pensée pontificale, Nous avons 


cité plus haut le passage de l’Encyclique Quadragesimo Anno où 


Pie XI estimait opportun de voir le contrat de salariat se tempérer » 
d'éléments empruntés au contrat de société. 


« C’est, poursuit-il — et chacun des mots est à peser — ce 

que l’on a déj* commencé à faire sous des formes variées, non 

sans profit sensible pour les travailleurs, et pour les possesseurs : 
du capital. Ainsi les ouvriers et employés ont été appelés à par- 

ticiper en quelque manière à la propriété de l’entreprise, à sa 

gestion ou aux profits qu’elle apporte » (n° 72). 


On sait que la Charte du Travail est muette sur cette question. 
Cependant nous avons entendu un ancien Secrétaire général au Tra- 
vail et à la Main d’œuvre, M. Jean Terray, faire cette déclaration 
très nette : | | 


« L'entreprise, a-t-il dit, au cours d’un banquet offert, le 21 fé- 
vrier 1942, par le Centre des Jeunes Patrons, est un outil de pro- 
duction appartenant à la communauté. Le chef demeure res-. 

_ponsable, mais ses collaborateurs ont le droit de savoir comment 
fonctionne leur affaire. Tout en reconnaissant l’autorité patro- 
nale, il faut préparer une certaine participation, un certain droit 
de regard économique et financier des travailleurs. » 


Il faut souhaïter que l’évolution se fasse dans ce sens et qu’elle 


donne aux ouvriers toute la mesure de participation qui ne porte pas 


atteinte à l'autorité dans l’entreprise (1). 


(1) Au delà des formes da participation énumérées, nous entrons dans la co- 
gestion proprement dite. Elle consisterait à associer le travail à un organe délibératif 


direction), ou à un organe juri- 
nflits surgissant entre patrons et: 


5 


dictionnel (pouvoir de décision pour trancher les co 
ouvriers à l’occasion du contrat de travail). 
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IV 


Toutes les suggestions qui viennent d’être émises demandent 
pour aboutir une transformation des idées sur la fonction du chef 
d'entreprise. Nous voyons heureusement sur ce point un courant 
réformiste se dégager peu à peu de la bataille des intérêts. Il mérite 
d’être relevé. ; 

Le problème en question est celui de l’agrément du chef. Or, 
il est symptomatique de constater que tous ceux qui se préoccupent 
de la réforme de l’entreprise, soit pour la reconstruire autrement, 
soit simplement pour l’amender, sont d'accord pour reconnaître que 
n'importe qui ne peut plus être le chef de n’importe quelle entre- 
prise. 

La pensée de la Tour du Pin était que l’employeur fût agréé par 
la Corporation. Elle est reprise, à des variantes près par nombre de 
ceux qui s’inspirent de lui. 

M. Schueller (1), de son côté, pose des règles précises conçues 
dans un esprit nettement autoritaire. S’il maintient, dans les petites 

entreprises, la liberté d’accès à la chefferie, il exige, dans les autres 

cas, l'agrément du chef de la profession, lui-même désigné par voie 
d’autorité. Il ajoute : « Cet agrément ne sera donné qu’à éelui qui a 
su prouver dans des entreprises du premier échelon sa capacité de 
chef, son sens social et du bien commun ». Et quand il sera nommé, 
il devra obéissance au chef de la profession, en matière de prix, 
de salaires et de types de production ; il devra, en outre, gérer effec- 
tivement son affaire, et en être le propriétaire, au moins pour « une 
partie importante ». Quant à la société anonyme, son président ou 
directeur serait nommé, lui aussi, par le chef de la profession dans 
les cas difficiles ; il gérerait effectivement l’entreprise ; le conseil 
d'administration n’aurait plus qu’un rôle de surveillance. 

Nous ne pouvons manquer de citer ici, à l’appui de ces idées 
réformistes, l'opinion du président de l’ancienne Confédération Géné- 
rale du Patronat français, M. C. J. Gignoux (Voix Françaises, 3 juil- 
let 1942). 


« Le patron, écfivait-il, est, avant tout, le chef et c’est de sa 
fonction de chef qu’il tire ses droits et ses devoirs. Peu importe, 
si l’on admet ce point de vue, qu’il soit ou non propriétaire des 
capitaux qu’il emploie. S’il l’est, c’est une coïncidence favorable, 
au moins pour lui, mais ce n’est point cette détention de capitaux 
qui confère l'aptitude et les capacités du chef, 


(1) On connait sa formule : « On n’est pas général parce qu’on est fils de 
général ; on n’est pas patron parce qu ’on est fils de patron ». 
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« Nous n’en concluons pas que la fonction du capital soit inu- 
tile et qu’elle ne doive point être rémunérée ! Le. détenteur de | 
capitaux qui en abandonne la jouissance a le droit d’être pour 
ce fait indemnisé ; rien de moins, mais rien de plus. Il nest 
pas supportable qu’allant au delà ce détenteur: prétende s ’immis- 
cer dans la hiérarchie des entreprises et de la profession, du. 
moins à ce seul titre. Le rôle excessif du « capitaliste » non- 1 
producteur dans les dernières décades n’a pas peu contribué au 
désordre dans lequel elles se sont achevées. £ 1 

« Quant au rôle du chef responsable, on ne voit pas qu’il puisse 

jamais disparaître, ni même qu’il puisse être réduit, tant que la 

_ responsabilité elle-même n’aura pas disparu. Ce qui peut et doit. 
être réduit, c’est la possibilité pour le chef d’exercer son activité. 
à n’importe quelles fins et singulièrement à des fins contraires : 
à l'intérêt général, et c’est aussi l’ampleur indéfinie et l’affecta- 
tion incontrôlée du profit. » 


. Revenant à l'hypothèse communautaire qui est la nôtre, nous 

_ voyons qu'ici le problème central n’est pas de savoif si le chef a le 

droit de commander, avec quelle nuance et sous quel contrôle ; maïs . 
au nom de qui il peut commander. La Charte dit qu’il doit gérer 
En l'entreprisé dans l'intérêt de tous ses membres, c’est-à-dire de la 
| communauté. On peut donc ajouter que, d’après la Charte, c’est au 
_nom de la communauté qu’il doit commander. Et c’est de là qu’il 
faudrait tirer les règles recherchées pour son mode de nomination. 


< Allant tout droit au cœur de la crise de conscience française - 
dans l’époque contemporaine, il nous semble, écrit M. Salleron, 
qu’on peut la définir dans les termes suivants : nos concitoyens 
souffrent du fait (réel ou imaginaire) que le commandement des 
hommes appartienne à ceux qui possèdent les biens ; ils protes- … 
tent contre le fait (réel ou imaginaire) que l'autorité ait sa source 
dans la propriété > (1) 


Cette crise se traduit par la revendication générale du travail 
qui enteñd se libérer de la domination du capital. Elle se manifeste | 
dans l’entreprise où l’ouvrier, à tort ou à raison, et parfois à raison, 
ne voit dans le patron que l’homme de paille du capital. La commu- : 
nauté ne peut s’instaurer dans ces conditions. Là encore le bien 
commun postule que satisfaction lui soit d’abord donnée. 


à à 


() Une situation révolutionnaire. Notes sur les relations du ca ! 
pital et du Fee 
dans le Cahier de Travaux N° 8 de l’Institut d'Etudes Corporatives et Sociales, p. 1. 
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In < nous ». drone qui do à venir à terme. Verrons- 


ne 


GRANDEUR ET SERVITUDE 
DU MAGISTRAT COLONIAL 


Parler des coloniaux, la plupart du temps, c'est évoquer la figure des 


‘explorateurs qui ont parcouru les espaces encore vierges, des soldats qui les. 


« . . a L2 LA 
ont conquis, des colonisateurs qui les ont organisés, c’est vanter le dévouement 
des missionnaires qui ont ouvert les âmes à l'Evangile, des médecins qui ont 


. maîtrisé les maladies endémiques, des ingénieurs qui ont tracé les routes, cons-. 
truit les chemins de fer, élevé des barrages pour rendre cultivables des terres. 


stériles. Dans ce concert de louanges méritées, un seul colonial n’entend jamais 
prononcer son nom : le magistrat. 

La grandeur de son œuvre, lui seul la connaît. Il sait que l’opinion publi- 
aue s'intéresse peu à sa tâche silencieuse et que ses graves fonctions n’attirent 


_ pas l'attention des foules. Il appartient à un corps peu nombreux, dispersé sur 
les immenses étendues de nos colonies et, trouvant toutes ses satisfactions dans ! 


l’accomplissement de son devoir, il accepte de rester inconnu. 


Pourtant, comme tous les autres coloniaux, il joue son rôle dans la grande 
œuvre de la civilisation française. 


Aux temps anciens, lorsqu’après avoir débarqué de leurs vaisseaux sur 


. une côte nouvelle, les gens du Roi prenaient possession du sol au nom de leur 


maître, ils ne manquaient jamais, sitôt leur installation consolidée, d'élever une 
église pour manifester leur foi et de créer un Conseil pour juger leurs différends. 
Ainsi frent-ils notamment à l’île Bourbon et à l’île de France, aux Antilles et 
dans nos comptoirs de l'Inde. , 


S'ils n'étaient pas des pionniers, les ancêtres de nos magistrats coloniaux sui- ” 


vaient donc de peu les premiers colonisateurs, Leur rôle, au début, était modeste. 


Is ne connaissaient que des affaires intéressant leurs compatriotes. Ce n’est qu’au » 


cours d'une évolution lente mais continue qu'ils ont étendu leur juridiction aux 


peuples colonisés. 


Dans nos grandes colonies d'Afrique, en Indochine, à Madagascar, les 
magistrats, pour apparaître, ont dû attendre la pacification du pays. Ceci est 
aussi logique que conforme aux nécessités pratiques. Sur les terres nouvellement 


‘ ,. .» . » . À . 
conquises, l'insécurité exige la présence d’un pouvoir fort. Le Droit ne peut 


jouer son rôle que dans des milieux pacifiés, déjà organisés ; il faut que les 
colonisateurs soient assez nombreux, qu'ils se soient établis, qu'ils aient créé 


des centres, monté des entreprises, en un mot transporté sous les tropiques leurs 
habitudes et leurs usages. 


Î 
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Le magistrat parachève la grande œuvre, soit qu'il apporte aux indigènes 
le droit de la métropole, comme dans nos vieilles colonies, soit qu’il élabore 
pour eux des textes nouveaux en rapport avec leurs mœurs et l’état de leur civi- 
lisation. Il substitue ainsi progressivement au régime d’autorité des débuts celui 
du droit, qui pérmet, avec une meilleure protection des colonisés, une apprécia- 
tion plus souple et plus équitable de leurs prétentions et le respect de leurs cou- 
tumes en ce qu’elles ont de raisonnable. 

Le rôle du magistrat colonial est donc plus complexe que celui de son 
collègue métropolitain. À ses fonctions judiciaires viennent s'ajouter diverses 
activités qui font de lui sinon un administrateur au sens complet du terme, 
du moins un intime collaborateur de l'administration et souvent un éducateur. 


* 


Le magistrat colonial est d’abord juge. Il connaît de tous les litiges entre 


particuliers et applique la loi pénale aux divers délinquants. Mais sa compétence 
dépasse les limites ordinaires des affaires civiles, commerciales et répressives 
puisqu'elle s'étend au contrôle de la justice indigène et au domaine réservé des 
litiges administratifs. 

Les indigènes de nos colonies, sujets français, qui n'ont pas été élevés 
à la dignité de citoyens, sont jugés par les juridictions spéciales que constituent 
les Tribunaux indigènes dont les décisions sont soumises au contrôle de l’autorité 
judiciaire. L'exercice de ce contrôle est une des tâches les plus délicates du 
magistrat colonial, puisqu'il doit rechercher et corriger les erreurs de juri- 
dictions quelquefois inexpertes, souvent surchargées, veiller à ce que les cou- 
tumes indigènes soient respectées-et à ce que la répression des infractions ne 
soit pas empreinte d’une excessive rigueur. 

Le magistrat colonial est aussi juge administratif lorsqu'il siège comme 
conseiller dans les conseils du contentieux administratif des colonies. Quoique 
le Gouverneur soit, de droit, président des dits conseils, il arrive fréquemment 
que leur présidence incombe au Procureur Général, chef du Service Judiciaire. 
_ La pratique s’est répandue de confier aux conseillers rapporteurs, magistrats, 
les dossiers des affaires les plus épineuses. Le surcroît de travail qui en résulte 
pour eux est beaucoup plus agréable que celui qu’impose la présidence de 
certaines commissions qui n’ont souvent qu'un rapport éloigné avec leur activité 
habituelle. : 

Le magistrat colonial est aussi un collaborateur de l'Administration. 
L'exercice de cette fonction ne viole en rien le principe plus théorique que 
pratiquement vrai de la séparation des pouvoirs. Le seul point délicat de la 
question réside dans la détermination des limites de cette collaboration. Un 
principe inspire la solution : le Magistrat, comme l’Administrateur, est un 
æ fonctionnaire d'autorité ». Ils poursuivent l’un et l’autre le même but 
maintenir l’ordre public dans l'intérêt général. 


Tout conflit, même d'intérêts privés, est un désordre auquel l'intérêt 
général exige qu'il soit mis fin : c'est le rôle du magistrat. Parallèlement, et 


par d’autres moyens, l'administration recherche le même résultat. Cette com- 


ÿ 


| 
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munauté de poursuite d’une fin identique rapproche l'administrateur et “4 


magistrat sans pour cela impliquer une immixtion de l’un dans les fonctions 
de l'autre. Il est aussi inadmissible pour un magistrat de recevoir des ordres, 
voire même des suggestions, que d'essayer d’administrer ou de critiquer systé- 
matiquement les décisions de l’administration. : 

- Le principal souci du magistrat est le maintien de l'ordre dans les 


_ limites de la légalité. Ses préoccupations ne sont donc pas exactement les 


‘mêmes que celles de l'administrateur, que les nécessités pratiques poussent 
quelquefois à négliger le côté strictement juridique des questions qu'il doit 
trancher. Aussi bien n’a-t-il souvent pas le temps de s’y arrêter. Il ne doit 
pas lui en être fait grief. 


Le justiciable, l’administré, lui, ne s’y trompe guère. Il prend, quand . 


_ille peut, tout motif d’opposer la Justice à l’ Administration, persuadé qu'il y 


trouvera son compte. Son intérêt l’y pousse dans une certaine mesure. 
C'est la source principale des malentendus entre magistrats et adminis- 
_ trateurs, malentendus qui, nés à l’occasion de faits de service, ont une fâcheuse 


tendance à se compliquer de questions personnelles. Le climat est là qui vient | 


jouer son rôle, bien rarement médiateur. Il ne faut pas exagérer la portée 


de ces malentendus et les présenter comme la monnaie courante des relations : 


_ judiciaires et administratives. Pour l’honneur du magistrat et de l’adminis- 


trateur, pour leur tranquillité aussi, ces différends sont aussi rares que peu 
sérieux. Le plus souvent ils vivent en parfait accord. La fréquence et la 
continuité de leurs relations nécessitent d’ailleurs cette bonne harmonie. 
Sans parler du chef du service judiciaire, dont la fonction fait le con- 
seiller habituel et écouté de la haute administration, les autres magistrats sont, 
presque chaque jour, officiellement ou non, consultés par les administrateurs 


ou leurs auxiliaires ; ils travaillent côte à côte dans de multiples commissions, 
se prêtent réciproquement leurs lumières. Ensemble, par exemple, ils dressent » 


les listes d'experts, visitent les prisons, surveillent les concours, examinent 


certains dossiers. Et finalement ils se comprennent pour le mieux de l’œuvre 


_ civilisatrice dont ils sont tous deux les plus efficaces instruments. 


Le magistrat a, enfin, un rôle d’éducateur, et cela dans l'exercice même - 


de ses fonctions. Les solutions qu’il consacre par ses décisions sont discutées, 


commentées. Elles aboutissent au redressement de certaines erreurs, à l’adop- … 


tion d’usages. 


Les Chefs de service judiciaire tiennent à honneur de renseigner l’admi- 


mistration et les justiciables sur certains points délicats. Leurs circulaires ne 


sont pas la loi ; elles aident à son application, facilitent des relations juri- 


diques, éclairent des points obscurs, dissipent des équivoques, donnent des 
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conseils. Certaines jouissent d’une juste notoriété due à l'influence personnelle 
de leurs auteurs. | 
Dans certaines de nos colonies, particulièrement à la Réunion et dans 
nos établissements de l'Inde, le magistrat est appelé aux fonctions profes 
sorales. Il enseigne le droit dans des écoles qui préparent à la licence, supplée 
parfois à l’insuffisance du personnel enseignant en faisant des cours dans les 
lycées et collèges, appartient à de multiples jurys d'examens : examens pro- 
fessionnels, brevet, baccalauréat. 


* 


Des activités si diverses exigent du magistrat colonial un certain nombre 


de qualités dont beaucoup né lui sont pas spéciales, puisqu'elles sont celles de 


son collègue métropolitain. Mais les conditions dans lesquelles il sert réclament 


de lui certaines connaissances particulières dont il lui est très difficile de se 


passer s’il veut remplir dignement ses fonctions. 

Ce que le justiciable métropolitain demande à ses Juges, — conscience 
professionnelle, rigidité, intégrité absolue, sens de la justice, compréhension du 
droit, connaissance étendue de la psychologie, vaste culture générale, — le 


colonial le réclame des siens. Il veut que l’appréciateur de ses litiges soit . 
intègre et connaisse son métier. Il veut aussi, lorsqu'il est indigène, être compris: 


Et c’est là, souvent, le plus difficile. 


La connaissance des indigènes, de leurs mœurs, de leur psychologie est 
indispensable à l'administrateur. Elle ne l’est pas moins au magistrat, du jour 


où sa compétence s'étend au contrôle de la justice indigène. 
Ce contrôle est délicat. Son exercice sérieux supposé la compréhension 
de l’âme indigène, de ses réactions, de ses mobiles. Et l’âme indigène, aussi 


bien lorsqu'elle paraît simple, comme celle des Noirs, que lorsqu'elle est 


réputée compliquée, comme celle des asiatiques, nous est difficilement acces- 
sible. Nous ne fréquentons pas suffisamment les milieux indigènes pour con- 
naître leurs pensées. De multiples obstacles, leur langue en particulier, dans 
beaucoup de colonies, s'y opposent. 

Inutile de nous leurrer. Très rares sont ceux qui peuvent se vanter de 
énprendre l'indigène ; -quelques-uns approchent de cette compréhension si 
nécessaire, la plupart en restent loin. Combien de coloniaux, même après de 
"nombreuses ‘années vécues au même poste, doivent, en toute sincérité, recon- 
naître qu'ils sont mal renseignés. 

* Le magistrat comme l'administrateur, et plus encore que lui, puisqu'il 
ect en contact moins direct avec les autochtones, se trouve devant une tâche 
ardue en présence de laquelle il faut convenir que ni l’un ni l’autre ne reculent. 
Tous deux étudient avec le même entrain, d’aucuns avec passion, les coutumes 
de nos protégés, et une bibliographie déjà longue fournit la plus belle preuve de 
leur activité. Petit à petit, grâce aux travaux de leurs devanciers, ils avancent 
tous deux dans la connaissance de la psychologie et des coutumes indigène: 


- 
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C'est un travail de tous les Re qui commence dès le jour du débar- - 
quement et qui jamais ne doit cesser. Il est nécessaire au magistrat pour éviter 


_ des erreurs, qu’il ne constatera pas le plus souvent, mais que les indigènes ne 


manqueront pas de découvrir ; découverte dangereuse pour son autorité, car 

elle affaiblira la confiance que le justiciable ne demande pas mieux que d’avoir » 
en lui. Cette confiance est instinctive, exigeante, fort susceptible ; il importe 

de ne pas la décevoir. 

Pourquoi faut-il que cette étude des coutumes soit rendue plus difficile 
au magistrat par ses fréquents déplacements ? Un avancement, et tel qui, en. 
plusieurs années d'efforts, avait déjà acquis une large connaissance des us et 
coutumes des habitants de son ressort, s'en va à des milliers de kilomètres 
rendre la justice à des gens qu'il ne connaît pas, qui pensent différemment, 


_ qu’il lui faudra beaucoup de temps et de travail pour connaître. Les magistrats 


du cadre de l’Indochine sont favorisés à ce point de vue par rapport à leurs 
collègues des autres colonies, qui vont des Antilles aux Indes, d'Afrique Occi- 


_dentale à Madagascar ou en Océanie, ne passant dans chaque poste nouveau 


que quelques courtes années. 
Perpétuel voyageur, le magistrat colonial est aussi un éternel ‘étudiant. 


Ses déplacements, qui lui enseignent la géographie et l’art de voyager con- 
_fortablement, lui apprennent aussi que, dans l'exercice de sa délicate pro- 


fession, il doit compter d’abord sur lui-même et cultiver le soin des détails avec 
une constante application. Heureux le collègue métropolitain qui, assisté d’un . 
personnel subalterne qui le comprend et le seconde habilement, n’a pas à. 
contrôler ligne par ligne, voire à faire souvent lui-même, ce qu’il serait norma- 
lement en droit d'attendre de ses auxiliaires ! Non qu'il faille médire des 


 commis-greffiers coloniaux et des secrétaires indigènes : ils sont en général 
 consciencieux, dévoués et animés de la meilleure bonne volonté. Mais les . 


abandonner à leur inspiration, leur laisser trop d'initiative conduit à des sur- 
prises. La vigilance est une des qualités les plus utiles au magistrat colonial. 
Son tact saura ne pas la rendre trop pénible à ses subordonnés. 


* 


Dans leurs jugements et arrêts les magistrats appliquent fréquemment la 
vieille maxime : que l'intérêt est la mesure des actions. Ce n’est pourtant pas 
l'intérêt qui poussera le jeune licencié en droit à opter pour la magistrature, 


même coloniale, bien qu'une opinion trop répandue attribue aux coloniaux des 
soldes excessives et une vie de conte de fées. 


La réalité. est assez différente. 

Il ne faut dissuader personne, loin de là, de s'expatrier dans nos colonies 
et encore moins d'entrer dans la magistrature coloniale. Mais, plus que tout 
autre, celui qui choisira cette carrière devra 1 renoncer au rêve de faire fortune. 
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Il vivra honorablement, voire aisément, et trouvera dans l'exercice de ses 
fonctions des satisfactions morales précieuses. Matériellement et moralement, 
la vie du magistrat colonial est belle. 

Les débuts sont quelquefois pénibles dans certaines colonies où la vie 
est chère. Il est vrai, aussi, que la carrière du magistrat colonial comporte 
quelques déboires dont le pire est l'attente de l'avancement. Mais le phénomène 
n'est pas spécial à la magistrature coloniale. 

À d’autres points de vue, la magistrature coloniale paraît moins favo- 
risée que certaines administrations coloniales dont les membres, avec une solde 
plus élevée, bénéficient d'avantages accessoires : indemnités diverses, logement, 
voire agrément d’une voiture automobile personnelle. Il fut un temps, où, dans 
certaine de nos colonies proche de l’Equateur, le service judiciaire devait se 
contenter pour ses déplacements d’un pousse antique, impossible au surplus 
- à réparer, ses roues ayant un diamètre insolite qui rendait irremplaçables ieurs 
bandages de caoutchouc plein, alors que tous les autres services utilisaient 
des voitures automobiles américaines du dernier modèle ! 


Il est bien d’autres exemples du même genre. La sérénité qui habite 
l'esprit de tout vrai magistrat écarte aisément l’irritation que peuvent susciter 
ces petites vexations. En tout cas, il n’y a pas à en tirer argument et à conclure 
que la magistrature ne tient dans nos colonies qu'un emploi de Cendrillon. 
Elle occupe sa juste place pour peu que ses membres veillent à la lui conserver. 
Ses prérogatives ne lui sont jamais refusées quand elle sait les demander et 
ne souffrir aucune atteinte à son prestige. 

Ce prestige est surtout moral. C’est une vérité dont doit être persuadé 
tout magistrat, s'il tient à ne pas mélanger d’amertume lés satisfactions qu'il 
peut et doit trouver dans l’accomplissement de ses fonctions et à écarter de 
son esprit certains sujets de mécontentement. 

Le magistrat, sitôt levée son audience, disparaît dans la foule de ses 
justiciables ; aucun uniforme ne le distingue ; sa voiture, quand 1l en a une, 
ne porte pas l’écusson tricolore des véhicules administratifs et, à la fin du 
mois, son mandat de solde est quelquefois modeste en comparaison de celui 
d’autres fonctionnaires. Tout cela ne diminue ni la grandeur de son rôle ni 
l’autorité qui s'attache à sa personne. Aussi bien n’en conçoit-il habituelle- 
ment ni jalousie ni aigreur. 


Il sait qu’il est indépendant et ne doit de comptes qu'à sa conscience. 


La hiérarchie souple du corps auquel il appartient n'implique aucune sujétion 
et laisse à peu près intégrale sa liberté. Son autorité, il la retrouvera dans la 
salle d'audience, assis à son siège ou debout au banc du ministère public ; 
personne ne la lui contestera et la déférence qui lui est alors due le suivra hors 
du palais, librement consentie par ceux qui l’auront vu à l’œuvre. 

Il sait qu'il est l'arbitre dont dépendent d'immenses intérêts : la fortune, 
l'honneur, la liberté de ceux qui comparaissent devant lui ; que ses décisions 
seront lourdes de conséquence, d’autant plus qu'une fois prises, aucune auto- 
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rité, en principe, ne pourra en entraver l'exécution. Cela, les justiciables, les 
témoins, le public de la salle d'audience, l'opinion le savent aussi,,ce qui lui 
vaut quelquefois l’inimitié ou la crainte, le plus souvent le respect et la consi- 


 dération. N'y a-til pas là de quoi écarter les quelques sujets d’ennui que les 


contingences de la vie coloniale l’obligent à subir ? 
Aussi bien, les soucis et les joies du magistrat colonial ont-ils de plus 


nobles causes. Souci de ne pas commettre d'erreurs, de sanctionner avec équité 
et juste mesure, joie de trouver la solution parfaite de litiges embrouillés, de 
résoudre élégamment une controverse, de faire jurisprudence. | 

Mais, par dessus tout, souci de faire de sa vie un exemple. 


Dans nos colonies les magistrats résident dans les centres, dans les 
chefs-lieux où siègent les tribunaux. Même dans ces agglomérations, les 


4 Européens ne sont pas tellement nombreux que tous ne se connaissent peu ou 


prou. De ce fait les actes de chacun acquièrent un relief d’autant plus accusé 


. que sa situation est plus en vue. Parmi eux le magistrat, plus connu qu'il ne 


connaît lui-même, puisque la publicité des audiences le désigne aux yeux du 
public, attire spécialement l'attention parce que, s’il fait des heureux avec les 


‘gagnants du procès ou les acquittés des audiences correctionnelles, il crée 


davantage de mécontents avec les perdants et les condamnés.  . 
‘ Beaucoup d’yeux sont braqués sur lui, attentifs à ses erreurs ou à ses” 


défaillances. Sa vie n’est pas noyée, comme celle de son collègue métropo- 


ltain, dans la foule des grandes villes européennes. C’est pourquoi elle doit être 
irréprochable, À la colonie, beaucoup plus qu'en France, l’idée de Justice 
est liée à la personne de celui qui la rend ; aussi la critique qui atteint le magis- 
trat dans sa personne nuit-elle encore davantage à la Justice tout court. 

Les indigènes, de leur côté, guettent leurs administrateurs et leurs juges. 
Ils les veulent parfaits et distinguent avec une perspicacité redoutable leurs 
moindres faiblesses. Motif supplémentaire pour le magistrat d’être exemplaire. x 

Cela ne signifie d’ailleurs pas que le magistrat colonial doive mener une. 
vie ‘ascétique et cloîtrée. Tout comme un autre, il a le droit de participer aux: 
distractions que la vie de société et la civilisation lui offrent. Son tact lui 
indiquera dans quelle mesure : mesure assez large, en tout cas, pour ne pas 
contrarier une vocation hésitante par la crainte d’une vie sans fantaisie, 

Indépendant, plus libre qu'aucun autre fonctionnaire dans l’accomplissement: 
de sa tâche, protégé par des textes qui lui assurent des garanties identiques, à. 
part l'inamovibilité, à celles de ses collègues métropolitains, le nage) 
mène à la colonie une vie qui fait généralement des envieux : c'est bien la 
meilleure preuve que la grandeur et les avantages en compensent les servitudes. 


et les inconvénients. 


Rares d’ailleurs sont les magistrats coloniaux sincèrement mécontents du 
‘choix de leur carrière. Ils ont, aujourd’hui, la satisfaction de ne plus être 
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traités en parents pauvres de leurs collègues de France : ils ont une charte, 
le décret du 22 août 1928, qui n'est pas parfaite à tous les points de vue, mais 
qui a amélioré sensiblement leur sort. Ils peuvent avoir confiance dans l'avenir. 


# 


Entre l’immensité de nos possessions coloniales, le nombre de leurs habi- 

tänts, qui dépasse 60 millions, et celui des magistrats coloniaux, qui n'excède 
pas cinq cents, existe une disproportion qui provoque l'étonnement. Comment 
si peu de magistrats peuvent-ils dispenser une exacte justice à tant de gens si 
divers de coutumes, de langues, de religions, dispersés à la surface du globe ? 
La réalité répond à la question : si peu nombreux qu'ils soient, les magistrats 
servent dans toutes nos colonies et il n’est pas de centre important où l’on n’en 
trouve au moins un. Quand ils ne rendent pas directement la Justice, ils la 
contrôlent, mais un fait est certain ; ils sont partout et leur œuvre couvre 
l'étendue entière de notre Empire colonial. 

Répartis en deux cadres, l’un spécial à l’Indochine, l’autre qui siège et 
requiert dans toutes nos autres colonies, à chacun des quatorze degrés de la 
hiérarchie de leur corps, ils accomplissent sans bruit une œuvre gigantesque et 
le plus souvent anonyme. 

Certains acquièrent la notoriété. Ils la doivent à leur rÉplaios d'inté- 
grité ou à de savants ouvrages. Mais cette renommée ne dépasse que rarement 
les limites de la colonie. Ces ouvrages, en général consacrés aux institutions 
particulières du pays où le magistrat exerce ses fonctions, restent inconnus | 
dans les autres colonies trop éloignées et, surtout, soumises‘à des usages com- 
plètement différents. Le magistrat colonial n’attend pas que sa réputation fran- 
chisse les mers. Nombreux déjà sont les ouvrages d’érudition qui enrichissent 
. les lbibliothèques de nos tribunaux coloniaux, surtout dans nos anciennes 
colonies, où, à chaque génération, des magistrats se sont penchés sur les insti- 
tutions locales et ont consacré une partie de leur activité à les étudier. Beaucoup 
d’entre eux font autorité et sont cités dans les jugements et arrêts des juridic- 
tions coloniales, à l'instar des grands ouvrages doctrinaux de la Métropole ; à 
Pondichéry, par exemple, on dit « le Falgayrac » comme on dit « le Dalloz ». 

Ces travaux personnels qui honorent ceux qui les ont entrepris ne sont 
pas inspirés par l’idée d’en retirer des avantages pécuniaires. Mieux vaudrait 
écrire des romans qui se vendent tout de même mieux que d’austères études 
juridiques. L'amour du métier, le culte des textes, surtout s'ils joignent à leur 
ancienneté l'attrait de l’exotisme, concourent avec l'influence d'une longue 
tradition à inciter les magistrats coloniaux à transmettre le résultat de leurs 

recherches et le fruit de leur expérience. Le sentiment de l'utilité de leur. entre- 
prise, le désir d'éviter à ceux qui jugeront après eux les tâtonnements et Jes 
incertitudes dont ils ont souffert les encouragent. C’est une des formes les plus 
nobles de la conscience professionnelle. Ils savent qu’à part leurs collègues, les 
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avoués et les avocats, personne ne lira ce qu'ils ont écrit, que les volumes qu'ils 
ont si scrupuleusement composés vieilliront dans les rayons de poussiéreuses 
bibliothèques. Qu'importe, ils ont apporté leur pierre à l'édifice grandiose qui 
depuis des siècles s'élève à la gloire du Droit. 

Partout la grande œuvre de la Magistrature reste la Jurisprudence. Elle 
est anonyme. Quelle que soit son origine, qu’il soit entré dans la carrière par la 
voie du concours professionnel d’admission ou qu’il sorte de l'Ecole N ationaie 
de la France d'Outre-Mer, qu'il soit ancien fonctionnaire ou ait autrefois 
plaidé ou conclu comme avocat ou avoué, le magistrat apporte tous ses soins 
à alimenter les recueils de jurisprudence coloniale. C’est une satisfaction pour 
lui de voir insérées les décisions qu’il a rendues, une plus grande de lire les 
doctes commentaires qu’elles ont pu provoquer. Il a ainsi le sentiment, non 
seulement d’avoir bien rendu la Justice, mais collaboré à une grande œuvre 
commune. 

Il existe une jurisprudence coloniale. Elle a ses recueils dont le plus 
connu est le « Penant ». Ils sont nourris de jugements et arrêtés qui viennent 
de tous les bouts du monde, qui statuent sur les sujets les plus variés, appliquent 
les législations les plus diverses. Leur. lecture révèle le souci des magistrats 
coloniaux de respecter le droit propre des colonisés mais aussi de le rapprocher 
sans violence du droit français, « véritable raison écrite ». 

La conception d’un droit colonial unique est une utopie. Les sujets de 
l'Empire français sont trop différents de civilisation et de mœurs pour être 
jugés suivant les mêmes principes, pour adopter dans leurs relations les mêmes 
règles juridiques. Il est certain qu’un musulman n’acceptera jamais de voir sa 
dévolution successorale régie autrement que par le droit coranique, que, pour 
leurs usages matrimoniaux, les Hindous respecteront toujours les lois de Manou. 

Aussi l’évolution du droit colonial ne tend-elle qu’à une fin plus raison- 
nable qui est l'adoption de certains principes généraux, vrais partout et pour tous. 

Les législations de nos protégés sont respectables, leurs coutumes souvent 
très sages correspondent à des besoins qu’elles satisfont depuis des siècles. Ce 
qu'elles pouvaient avoir d’incompatible avec les exigences de la civilisation 
telle que nous la concevons a déjà presque complètement disparu. Les vieilles 
législations autochtones se modernisent sous l’influence de la pénétration des 


idées de la nation colonisatrice. Nous avons créé des situations de fait nouvelles 


qui ont nécessairement entraîné une perturbation dans les mœurs indigènes, 
qui posent à leurs coutumes des questions qu’elles avaient jusque là ignorées. 


Il à fallu accommoder le droit des colonies à ces situations. Pour régler ces 


questions, la jurisprudence a produit des solutions dont toutes, au début. 
n'étaient pas également heureuses. Il y a eu, nécessairement, des divergences, 
des incertitudes. Mais les solutions primitives ont été étudiées, discutées et de 
ce travail d’exégèse sont sorties les décisions mieux conçues qui ont servi de 
modèle au législateur colonial. 

* Signaler les imperfections des législations indigènes, les corriger sans 
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froisser de- respectables traditions, veiller à ce qu’elles évoluent dans un sens 
conforme à l'esprit de notre civilisation : voilà l’œuvre de la magistrature 
coloniale telle qu’elle apparaît à la lecture de la Jurisprudence qu’elle a 
élaborée. Cette œuvre était délicate, elle dure depuis longtemps, elle n’est pas 
terminée. 

Le magistrat colonial est aussi le conseiller le plus précieux du législateur 
qui veut entreprendre l’organisation complète de nos possessions. Les décisions 
concrètes qu'il rend éclairent et inspirent le rédacteur des multiples textes qui 
paraissent au Journal Officiel de nos colonies. Souvent il collabore à leur 
rédaction, quelquefois il en est le principal auteur, toujours il corrige leurs 
défauts quand le besoin s’en fait sentir. Ce n'est, en effet, qu’au moment de 
son application que se révèlent les imperfections d’une loi, aux « Colonies comme 
dans la Métropole. 

* 


Une loir s'impose. 

Lorsqu'on examine sans préjugé le rôle et l’œuvre du be colonial, 
on doit reconnaître impartialement qu’ils répondent à l'accomplissement d’une 
grande et noble tâche. 

Notre civilisation, malgré ses lacunes, a atteint une certaine perfection 
dans le domaine du droit comme dans les autres. Nous avons quelques motifs 
d'en être fiers et des raisons de penser que son extension aux peuples que nous 
avons colonisés serait un bienfait. 

Notre peuple, cartésien par tournure d’esprit, a le goût du Droit. Il l’a 
toujours eu. C’est pourquoi ceux qui sont chargés de le dire ou de l’enseigner 
jouissent d’une considération marquée. Le magistrat colonial a droit à une part 
de cette considération, il la mérite. C’est lui qui va porter à nos protégés 
lointains les principes juridiques sous lesquels nous vivons, qui les leur applique, 
dans la mesure où ils peuvent les comprendre et les adopter, qui veille à ce que 
leurs institutions soient respectées quand elles sont dignes de l'être, qui apporte 
dans leurs relations l'harmonie et la tranquillité. 

Partoût où elle a étendu sa puissance, la France a introduit le respect du 
Droit, Ses magistrats ont rapidement suivi ses explorateurs, ses soldats, ses 
administrateurs. Leur présence témoigne aux peuples colonisés de ce que, sans 
égoïsme, la France veut, pour ceux qu’elle a conquis ou qu’elle protège, le même 
idéal de vie que pour ses propres enfants. 

J: AuPIAIS. 


F.-H. LE. 


LE MILIEU ENFANT 


Les psychologues qui se sont penchés sur les tout jeunes enfants signalent 
chez eux l'apparition d’un phénomène curieux : l'instinct de bande. Mais rare- 
ment ils en poussent l'étude, et à peine s’en est-il rencontré pour définir les atti- 
tudes éducatives qui se dégagent des constatations. Les pages suivantes s’mspirent 
de l'expérience que nous a donnée sur ce point un contact déjà long avec des 
bambins de chez nous ; elles ne prétendent à rien de définitif, elles voudraient 
seulement apporter un témoignage et poser le problème (1). 

Aux éducateurs non avertis et que dominent les façons de penser courantes, 


toute la vie sociale de l’enfant semble se dérouler entre ces deux pôles : la 


famille, l’école. 


Le es de la famille. 


Et les parents n’ont pas tort de souligner l'importance du « milieu fa- 
mille » : son rôle initial n’est-il pas exclusif dans la plupart des cas ? Pendant 


_ plusieurs années, les limites du monde ont été pour l'enfant les visages penchés 
sur lui et les murs de la maison. Infiniment docile et souple, à l’ordinaire, il est: 


devenu petit à petit ce qu’on l’a fait, il a appris à penser comme pensaient ses 


S parents, ses frères et ses sœurs, il a répété les mots qu’il leur a entendu dhre, il 


1 vécu dans l'ambiance familiale, suivant l’expression de Saint Thomas, 
« comme en un sein spirituel » (2). Car c’est bien d’une ambiance qu'il s’agit, 

d’un climat caractéristique de chaque famille, de cette atmosphère de « clan » 
que Georges Duhamel a si exactement observée (3). Plus que ses aînés, le 


tout-petit fait paraître les traits de famille jusque dans sa manière spontanée, 


inconsciente, de penser et d'agir. Nous n’y insisterons pas. Relevons simplement 


Ja forte diversité dont se teinte l'influence des parents, selon la conception qu'ils 


se font de leur rôle à l’égard de l'enfant : considéré comme une idole ou comme 
un gêneur, comme une personne — qu'il est —— ou comme un être inférieur, 
presque un animal, on lui reconnaît rarement ses droits exacts, des droits qui ne 
soient ni abusifs ni insuffisants. Adulé ici et brimé là, heurté, apeuré ou épanoui, 
enfant unique ou dernier-né de famille nombreuse, dans la misère ou dans l’opu- 
lence, il ést toujours initié à une morale précise, mais que les comportements de 
ses parents et- de ses frères et sœurs confirment moins que ne le souhaiterait sa 
petite logique naissante. 


(1) Dans cet article, nous aurons en vue plus les garçons que les filles) et spé- 


-cialement les milieux populaires de ville. : 
"= (2) Somme th., II a, Il ae, qu. X, art. 12. 


(3) Dans « Le notaire du Havre », notamment, 
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L'épreuve de l'école enfantine. 


Quelle que soit l'influence du milieu familial, elle va peu à peu décroître. 
Dès l’entrée du bambin à l’école enfantine, elle sera partagée. Il se passe alors, 
quelquefois, des scènes de peur et de larmes, qui pour l'enfant représentent des 
épisodes tragiques. Ce n’est pas ici le lieu d'approfondir la question. Une litté- 
rature d'auteurs sensibles s’y est suffisamment étendue. Retenons un détail utile 
au sujet qui nous occupe : il est instructif de regarder la petite mine effrayée 
du nouvel écolier quand, serrant la main de sa maman, il contemple pour la 
première fois la cour où s’ébattent ses futurs condisciples. Ceux qui tiendront 
une place majeure dans sa vie, une place aimée bien souvent, il aura commencé 
par redouter leur compagnie ! On dirait les soubresauts de jalousie de l'instinct 
familial près de son déclin, à l’approche devinée du triomphal instinct de bande. 
Car ce sont les petits gars turbulents qui inquiètent le nouvel arrivant, infiniment 
plus que la maîtresse, pleine de sourires ; aux premières récréations, il restera 
accroché à ses jupes, et cela non par simple dépaysement, mais à cause de ce 
besoin d’attachement aux grandes personnes, si caractéristique des enfants de 
trois à six ans. 


Bientôt, il se fait une modification des sentiments et les petits camarades 

sont acceptés comme un nouveau décor dans lequel il va falloir désormais évo- 
luer. Le vrai drame de l’entrée à l’école pour le bambin, c’est l’arrachement à 
sa mère et la nécessité de la remplacer à heures fixes par une inconnue. Plusieurs 
fois déjà, avant d'aller en classe, il avait dû se séparer d’elle et demeurer de 
Jongues heures avec des étrangers ; mais, dans le cas de l’école, la répétition, 
qui s'annonce indéfinie, de l'épreuve inévitable, et son caractère d’absolue nou- 
veauté constituent un événement sans précédent. L'enfant peu à peu prend son. 
parti de cette situation ; il s’attache même beaucoup à sa maîtresse, guère encore 
à ses petits camarades. Les manifestations de cet attachément sont multiples, 
touchantes : il voudra lui offrir des friandises de son goûter ; il lui apportera des 
fleurs ; il sera sage « pour lui faire plaisir ». 

Au contraire, il n’éprouve aucune tendance instinctive à témoigner de la 
gentillesse à ses camarades ; l’idée de partager son goûter avec eux ne lui effleure 
pas l'esprit ; ses réflexes à leur égard restent plutôt d'ordre défensif. Il met des 
semaines, des mois à s'intégrer dans la communauté que forme la classe ; il ne 
voit pas pourquoi il doit tourner la tête d’un côté plutôt que de l'autre et 
- se taire au lieu de chanter, ni pourquoi on impose de crier : « deux et deux font 
quatre 5 tous ensemble. Il lui faudra bien plus longtemps pour en arriver à 
concerter avec d’autres des activités spontanées, pour entreprendre d'aménager, 
par exemple, avec l’aide d’un compère, un tunnel dans le tas de sable mis à sa 
disposition dans un coin de la cour. En tout cas, ils ne seront pas plus de deux 
ou trois à coordonner leurs efforts, et cette collaboration de courte durée —- 
quelques minutes parfois — ne se répètera probablement pas dans des conditions 


entièrement identiques. 
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6-7 ans — Premiers bouleversements. 


Les mois passent, l'enfant grandit. Il a six, sept ans. Sa confiance envers 
ses premiers maîtres a été grande : il a en somme partagé à leur profit la con- 
 fance qu’il avait pour ses parents. Voici que cette confiance s'accroît, à mesure 


surtout qu’on lui découvre de nouveaux horizons de connaissances ; dans sa 


petite tête, des comparaisons s’ébauchent entre ses parents et son professeur. 
En même temps, le genre de vie de l’école se réglemente de plus en plus ; la 


demi-liberté des premiers temps — les temps heureux de la classe enfantine — . 


r'est plus tolérée. Le maître est moins accessible. L'enfant, désormais, ne regarde 
plus autant vers lui ; il se tourne résolument vers son camarade, son égal, atti- 
tude qu'il n'aurait pas prise auparavant. Jusqu'ici, on ne lui avait adressé que 
des observations enveloppées de bénignité, et voilà qu’on lui inflige un coup très 
rude à sa sensibilité : il est puni ! « ils » sont punis. Et cetté communauté dans 
le malheur lui donne le premier sentiment de la solidarité. Il a maintenant une 
place fixe, un rang ; il est avant un tel et après un tel ; des concours ont lieu 
gui le mettent aux prises avec les autres, éveillent en lui des sentiments inconnus. 

Chose étrange, l'atmosphère familiale se transforme aussi: Depuis plusieurs 
mois, depuis qu'il est entré dans telle classe, on exige de lui beaucoup plus 
qu'auparavant : n'a-t-il pas tel âge ? Il est temps qu'il devienne raisonnable 1 
On lui demande des services, qu’il doit rendre sous peine de sanctions. Et les 


punitions prennent un caractère social : s’il reçoit moins de taloches, il inaugure 


les privations de dessert, de sortie, ou de spectacle, ou bien on lui impose un 
travail supplémentaire pour compenser une paresse. L'ère de la flânerie et du 
temps libre est terminée. Il le sent d'autant mieux que des contraintes sociales 
croissantes le saisissent, limitant la liberté de ses mouvements : le petit bourgeois 
n'a plus le droit de s’ébattre sur le tapis du salon, ni de rester muet, le doigt dans 
la bouche, devant les dames en visite ; le fils de l’ouvrier est envoyé d'urgence 
« aux commissions», et le jeune paysan recoit les vaches à garder, sitôt la classe 
fnie. ‘Il faut voir le regard à la fois mouillé et profond de l’aîné qui, venant 
d’être puni, dit en regardant son cadet :« Il a de la chance, il est petit. » 


8-9 ans — L'entrée dans l'enfance adulte. Les enfants contre les gran- 
_des personnes. 


Il se passe dès lors un ensemble de choses bien complexe. L'enfant a huit 
ou neuf ans : il arrive déjà au terme de la première phase de sa croissance. Le 
voilà riche d’une personnalité déjà définie : il entre dans la seconde enfance, 
longue période qui présente pendant des années un tel caractère de stabilité qu’on 
a pu la désigner par le terme d'enfance adulte (1). Jusqu'ici occupé surtout de 


# 


(1) Sur l’enfance adulte, voir l’article si clair et si remarquab V 
dans Construire, VII série. | TPS RES 


2 
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lui-même, appliqué à construire patiemment son « moi » intérieur, on l’a regardé, 
à Juste titre, comme un être « essentiellement égocentrique » (1). Désormais, 
il .va progressivement sortir de lui-même et attribuer une valeur propre aux êtres 
qui l'entourent. Son intelligence, jusqu'alors entièrement subjective, commence 
à envisager le point de vue objectif des êtres et des choses, à saisir des énsembles, 
à échafauder des combinaisons, à organiser des jeux complexes. Accessible 
maintenant non seulement aux motifs d'ordre sensible ou sentimental, mais aux 
considérations intellectuelles, il devient raisonnable et raisonneur. 

En même temps, son corps qui vient de trouver un équilibre relativement 
stable éprouve l’aisance et la vitalité de l'organisme parvenu à son achèvement : 
il est travaillé du besoin de courir et de crier, de se battre, de folâtrer, de dé- 
ployer sa force et d’exercer son adresse. I] expérimente avec joie qu’il se dégage, 
à l'égard des grandes personnes, de la dépendance où le tenait sa faiblesse : à 
tout recevoir d'elles, il se sentait humilié. À quand le plaisir de donner à son 
tour ? Et c'est vers ses pareils, de plus en plus, que l’oriente ce désir : avec eux, 
des échanges s’établissent, plus nombreux, où son amour-propre ne souffre 
d'aucune infériorité. Et puis, nouvel aspect de l'instinct, accusé déjà, qui rappro- 
che les gamins de cet âge, on les voit chercher comme une revanche des sujétions 
— pleines d'amour, mais humiliantes —— subies dans le passé et des dominations 
autoritaires qui pèsent aujourd'hui. 

Il semble que la première manifestation de l'instinct de bande consiste 
dans une attitude collective d’opposition à l'autorité. Celle-ci a pris un champ 
trop vaste ! L’attitude « maître » s'étend au patronage, où il « convient » de 
faire ceci et pas cela, au catéchisme, où il faut savoir la leçon — comme en 
classe — , à l’église même, où l’on risque la honte d’être mis“à genoux en pleine 
allée centrale ! elle envahit jusqu’à la maison. 

Et l’autorité affecte —— ignorance ou tactique ? —— de considérer l'enfant 
indépendamment de son groupe. Dans les cas de réprimandes, s’il se retranche 
derrière un « M'sieur, c’est à cause des autres », on a tôt fait de lui montrer 
que l’excuse n’est pas valable. Isolé, on le sait faible, il se sent faible. « Quand 
il est seul avec vous, disent les parents, €a va très bien. Mais dès qu'il se 
retrouve avec les autres. » Justement, le fait d’être avec les autres, d’être en 
groupe, permet de réagir. Le groupe n’est pas'atteint par le sentiment d'infériorité 
qui handicape souvent l'enfant pris tout seul à partie par une « grande per- 
sonne ». L’impression de sécurité, de puissance, que donne le groupe libère de ce 
sentiment et suscite même le sentiment contraire. 

Dans le milieu enfant, l’une des premières manières de manifester la force 
est souvent le chahut collectif. Si le monde des enfants se dresse contre celui 
des grandes personnes, c’est parce qu'il les redoute. Trop faible d'ordinaire 
pour les affronter carrément, il essaie plus souvent de leur échapper par adresse. 
C'est à l’école que s'organise cette entreprise générale de ruses défensive:. 


(1) Piaget. 
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Chaque année, dès la rentrée, se fait l'initiation des plus jeunes par les aînés : . 
que ce soient les rares enfants qui arrivent déjà grands à l’école, comme nou- 
veaux, parce qu'ils ont changé de quartier, ou les élèves qui passent normale- 
ment dans la classe supérieure, tous sont dûment instruits des usages, mis au 
courant des manies du « prof » ou du « pion », des commodités des locaux 
et des meilleures places quand on veut copier ou rire sans être vu. Ceux de la 
première division accueillent ceux de la deuxième et, forts des expériences de 
« l'an passé », annoncent à brève échéance des démonstrations de chahut 
« maison ». 


À Le « milieu scolaire ». 


Tout cela est bien connu. Le milieu scolaire se forme avec des tendanc=s 
et des traditions identiques, à tous les niveaux de l’enseignement. L'entrée, 
l'admission dans le « milieu » des « anciens » revêt même, dans les Grandes 


& Ecoles, la forme d’une initiation précise, aux rites parfois,cruels, souvent solen- 


nels. À chaque âge correspond un milieu scolaire. L'âge de la seconde enfance, 
” qui nous occupe ici, a le sien. Mais le milieu enfant, avec lequel il se confond 
à certains moments, déborde infiniment le cadre scolaire et s'exprime par des 

phénomènes particuliers, fort curieux. 


Comme tout groupe né d’une prise de conscience de la solidarité, un 
groupe d'enfants est égalitaire d’instinct. Le premieïi en calcul ou le fort sa 
orthographe peut bien être admiré en secret, on affecte à son égard certains 
_ mépris compensateurs, et en présence du fort en muscles, fût-il dernier de classe, 
on donne à sentir à l’autre qu'il ne doit pas s’aviser de « faire le malin ». Au: 
reste, toute singularité, même la plus involontaire, est l’objet de méfiances. On 
regarde avec suspicion le garçon qui arbore un cartable neuf ; au premier 
signe qu'il donne de son importance, il est rappelé à la condition commune : 
« C'est pas parce que tu as un cartable neuf... » L'imprudent qui essaie de 
capter les bonnes grâces du maître est aussitôt repéré : c’est lé « chouchou » 
ou le « fifi », et il est copieusement moqué. Moqué aussi le petit sensible qui 


pleure les affections absentes. Ainsi arrive-til que le contact avec les autres 
durcit l’enfant. 


Au moment de l'option qui s'impose, il pressent toute la perte qu’il va 
faire en abandonnant sa propension native à la tendresse, mais les avantages 
qu'il aura à être dur, lui aussi, lui apparaissent avec trop d’évidence. Surtout 
il y a, qui monte au fond de son cœur, l’ambition d’être un homme. Plus jeune, 
une banale écorchure au genou mettait en mouvement ses larmes et ses cris, 
d'autant mieux qu’il trouvait une « galerie » pour le plaindre : il mourrait de 
honte, aujourd’hui, à larmoyer pour si peu, ét, dans lés cas de grande douleur, 
il va pleurer à l'écart, sans bruit ; si ses lèvres articulent quelque chose, ce 
sont des exclamations de vengeance, d’orgueil : € Oh I la vache | etc. » » 
Mais il n'admettra pas vos apitoiements d'adultes. 3 da 
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S'il réussit à devenir homme plus que les autres et à imposer une 
personnalité qui justifie, qui fait accepter une supériorité reconnue, le garçon 
joue un rôle de chef&Car la bande a ses chefs : elle met à les choisir un sûr 
instinct de discernement, et fait paraître, à limiter la portée ou la durée de leur 
puissance, son absolu besoin d'égalité. Le prestige de l’un ne s'exerce pas géné- 

ralement en même temps que celui d’un autre, et les chefs se succèdent, mais 
les mêmes reprennent rapidement le pouvoir. La république des enfants, comme 
la république des grandes personnes, a un nombre limité de ministres possibles, 
qui se remplacent après s'être chassés. 


Sans parvenir au premier rang, d’autres ont un trait saillant de person- 
palité, une qualité spéciale, une compétence notoire, qui leur vaut d’appréciables 
succès. On y fait appel, au besoin. Le chef —— qui peut n’avoir pour lui que 
de l'imagination ou un talent d’organisation et peu de qualités physiques — . 
exige d’eux un service délicat au moment critique. Tel est réputé pour sa dextérité 
au lancer : on l’utilisera pour casser des carreaux difficiles à atteindre et on 
le réclamera dans le camp des « chasseurs » (les chasseurs accorderont même 
deux joueurs à l’autre camp, pour équilibrer un équipier si habile) ; tel autre 
est populaire parce qu’il a bon cœur et qu’il partage son goûter avec ses voisins 

‘étude : volontiers, bouchée par bouchée, il passe religieusement pain et 
chocolat, en soulevant son pupitre pour assurer ses libéralités contre les indis- 
crétions du surveillant. 


Quelques-uns jouissent d’une autorité de mauvais aloi ; ils dominent par 
la crainte. Plus que les méchants bien musclés, ce sont surtout ceux qui n’hésitent 
pas à utiliser le chantage pour arriver à leurs fins :.« Si tu ne me souffles pas, 
pendant la compote (composition), je dis que je t’ai vu hier... » Il y a aussi 
ceux qui rapportent, qui « cafardent ». Réflexe instinctif, tenace, que les haines 
dont on le punit mettent bien du temps à neutraliser. Souvent le cafardage 
est affaire de vengeance. Car dans le milieu enfant, comme dans beaucoup 
d’autres, on se fait vengeance soi-même et la loi du talion règne d’une façon 
absolue, même dans les écoles catholiques ; elle s’exerce jusqu’à la sortie de 
l’église, après un catéchisme sur la charité. 


Unité et diversité des bandes. 


Nous nous sommes attardés à la cour de l’école. Endroit privilégié où 

s'élabore la fusion des petits, où apparaît le plus leur unité. C'est là que les 
enfants d’un quartier se retrouvent, livrés à eux-mêmes ou presque. Le contrôle, 
forcément limité dans les meilleurs cas, comporte parfois des lacunes très 
sérieuses. À ne prendre qu’un exemple, comme il est facile à un gamin de 
rosser tout à son aise un camarade derrière le gros pilier du préau, pendant 
qu’un autre fait le guet du côté où les professeurs promènent de long en large 
leurs: pacifiques propos | Les jeux manifestent et cimentent l'unité de l’ensemble 


cu des groupes : pendant des semaines et des semaines parfois, automatiquement 
e 


» 
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tel coin de cour voit se former le « camp » de telle catégorie de joueurs, et 
le même jeu général reprend à chaque récréation. À d’autres jours, au con: 
haire, des groupes indépendants entrecroisent leurs mouvements sans trop se 
gêner, Il y a aussi les heures de flottement, où quelques camarades se prennent 
par le cou et tournent dans la cour, scandant avec ensemble une invitation 
alléchante : « Qui est-ce qui veut jouer aux gendarmes et aux voleurs ? » Et 
les amateurs s’accrochent à la chaîne. Ce n’est pas lé moment le moins plaisant 
du jeu. 

L'unité, même durable, qui rapproche des enfants, n'est aucunement 
rigide : il règne une très grande souplesse dans leurs relations. Un enfant fera 
partie d’une bande assez déterminée avec laquelle il jouera pendant les récréa- 
tions ; pour venir à l’école et retourner chez lui, il aura un groupe tout différent, 
ce dernier évidemment composé d'enfants qui habitent le même quartier, le 
même hameau (1). Chaque jour, deux et quatre fois, ils feront naturellement 
route ensemble, la nécessité créant la sympathie ; ils s’appelleront au départ, 
ils s’attendront volontiers. Le chemin, qui est interminable, souvent, surtout à 
la campagne, serait pénible, tout seul, sans bavarder. Et ce voyage, tous les 
jours repris, permet de dire bien des choses, et d’en faire ! 

On peut aller tout en jouant (en ville, les accidents dus à des jeux intem- 
pestifs sont fréquents) ; on peut, aller aussi en conversant : c'est l’âge auquel. 
on se fait à peu près toutes les confidences, qui consistent principalement à ra- 
conter les mille petits incidents monotones survenus à la maison, car, d’événe- 
ments personnels saillants, il n’en est guère, et l’histoire de l’un est pareille à 
l'histoire de l’autre ; puis, l’on fait des projets, qui sont la plupart du temps 
des rêves lointains ; on reparle avec de nouveaux détails des vacances passées 
et l’on songe aux vacances futures ; ou bien on vit en paroles de communes ct 
invraisemblables aventures. Quelle puissance d’affabulation que celle de l'enfant ! 
I arrive aussi qu’on discute de problèmes plus sérieux, que nous verrons plus 
loin. 

On ne se sépare à la maison que pour se réunir un moment après : dans 
le milieu ouvrier, on se retrouve dans la rue ou, s’il pleut, dans une « allée », 
— voire même dans une cave abandonnée — ; les petits paysans se reforment 


() À la campagne, la cellule formée par les enfants d’un même hameau a 
quelque chose de plus primitif que la cellule de quartier, en ville : et les petits paysans 
qui se connaissent depuis toujours (ils ont eu d’autres raisons de se voir et de se 
connaître) ont peut-être moins tendance à se séparer à l’intérieur de l’école pour former 
des groupes différents. A la ville ©est plus net : le quartier ou le voisinage ne crée 
pas des liens aussi marqués, aussi définitifs que ceux qui existent entre les habitants 
d'un hameau écarté ; et les petits citadins cèdent plus facilement à l’attrait d’autres 
camarades, surtout de camarades qui ont le même âge. La bande de quartier est en effet 
par nature composée de garçons ou de filles d’âges mêlés, mais ils sont tous écoliers 
et les rapports s’établissent toujours facilement entre écoliers, si différentes que 
soient leurs classes. On s'amuse mieux certes, quand on est tous contemporains 
mais il est d'as jeux qu’il est impossible de mettre en train dans le quartier, dans « la “ 


cour, si l’on n’est pas un certain nombre, Ajoutez-y le mél p é- 
quentent d’autres écoles. k Le Re RS 
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en groupe dans un chemin, dans une grange ou dans les champs ; les petits 
bourgeois ont rendez-vous les uns chez les autres, dans la chambre à Jeux. 
« Robert reçoit ses petits camarades », explique la maman à la douairière en 
visite qui s'inquiète du tapage. En fait, les voisins de quartier, qui sé connaissent 
peut-être à peine à l’école, ne se quittent plus, une fois sur leur terrain. La 
bande est livrée à elle-même ; elle fait ce qu’elle veut. Les mamans se font 
beaucoup d'illusions à ce propos-là. On leur dit que l’on était « devant un 
tel » (comprenez : devant le domicile d’un tel), qui habite à cinquante mètres, 
et l’on est allé en expédition à deux kilomètres de là. « Alors pourquoi n’es-tu 
pas venu, quand je t'ai appelé ? » L'’excuse est vite trouvée : « On jouait à 
cache-cache ; j'étais caché à l’autre bout de la place, je ne pouvais pas quit- 
ter ! » L'excuse est peut-être vraie ; elle est peut-être fausse. L’imagination 
se mettant de la partie, et l'intérêt, et l'entrainement, le mensonge devient presque 
naturel, inconscient. Il passe pour une simple convention sociale. Au reste, la 
plupart des mamans ne s'inquiètent guère des absences de l'enfant. « Pourvu 
qu'il ne se fasse pas écraser » est souvent leur seul souci. 

Les expéditions ont quelquefois des buts peu avouables ; il peut être 
question d’aller dans la banlieue dévaliser un arbre fruitier, à moins qu'il ne 
s'agisse de l’étalage d’un épicier. Il y a touté une gamme de nuances entre 
le vol d’un kilo d’oranges et le « resquillage » adroit d’une orange en passant. 
S'ils viennent à être informés, la plupart des parents s’indigneront du vol, mais 
un trop grand nombre s’amuseront du « resquillage », surtout si on leur explique: 
que l’orange « était tombée ». 

Le milieu enfant reflète assez exactement le milieu familial et social. Ce 
milieu, l'enfant en prend petit à petit conscience et, chose curieuse, sans se 
formaliser de rien. Ce n’est que des années plus tard, vers 13 ou 14 ans, qu'il 
portera un jugement de valeur sur mille détails qu’il enregistre maintenant sans 
broncher. Au cours de ses innombrables visites chez ses camarades, il se rend 
compte de l'aspect extérieur des choses, surtout ‘des détails d'ameublement où 
de propreté, mais il appartiendra à demain d'interpréter tout cela. Nous visons 
particulièrement les nuances de niveau social qui diversifient plus qu'on ne pense 
chacun des milieux. 

Ainsi « milieu ouvrier » est un terme beaucoup plus générique et plus 
abstrait qu’on ne veut ordinairement le croire. Même à l’intérieur des alvéoles 
tous semblables (hélas !) des « cités » ouvrières habitées par des hommes de 
la même usine, on peut déceler des différences notables de niveau de culture 
et de mode de Vie. A plus forte raison*entre le manœuvre, l’usinier, l'ouvrier 
qui travaille à domicile, l'artisan, l'employé, le contremaître, etc. 

Quant aux grandes différences qui séparent les classes Rent dot 
les remarque évidemment assez vite et avec netteté, mais, un léger étonnement 
passé, il n’en fera plus cas. Du reste le mélange d'enfants de plusieurs milieux 
sociaux est rare, encore que l’enseignement secondaire y ait donné lieu ces 
dernières années. Quand il se produit, cette facilité du pauvre comme du riche 
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à négliger les différences sociales constitue à première vue une exception 
curieuée à l'instinct égalitaire des enfants. Mais, à y réfléchir, — et. par. 
‘intuition les moutards font cette observation — celui qui est mieux vêtu « tout | 
le temps » n’y fait pas attention lui-même, sauf exception ; ce n’est pas « ex-… 
| près.» qu'il est ainsi ; il ne cherche pas à se singulariser ; ce n'est pas de sa . 
faute s’il a un pantalon golf et un pardessus flambant neuf, et il est le premier 

à ignorer que de pareils atours s’accommodent mal des flaques d’eau et des. 
pugilats ; on l’accepte, tout comme on accepte, très rapidement, un petit infrme 
après un premier mouvement de stupeur et peut-être quelques brimades : et 
l'acceptation, dans un cas comme dans l’autre, ne va pas sans un léger sentiment 

de protection, Quant aux petits bourgeois, ils admettent assez facilement dans . 
leur groupe la présence d'éléments hétérogènes. Certes, il leur échappera pro- 

bablement une ou deux réflexions un peu dures sur le vêtement ou les manières | 
- du « fils de pauvre » ou du « gosse d’ouvrier », comme nous avons entendu 
nommer dans une cour de collège des enfants peu fortunés par des petits 
bourgeois du même âge ; mais il faut voir là l'écho maladroit, sans malice, 
d'expressions entendues à la maison ; il y a rarement répugnance naturelle 
profonde (1). Bientôt le jeu rapprochera les enfants des divers milieux et, 
- le jeu fini, le rapprochement subsistera, du moins tant que subsistera le milieu 
enfant. ; | a 
La cohésion d’une bande de quartier n’en exclut pas les fragmentations 


et l'on arrive à de menus groupes, des « cellules > de voisins qui vivent dans 
* Ja plus grande intimité. Sans doute, il est naturel à des petits voisins de se 
= connaître. Mais peut-être pas d’être toujours les uns avec les autres. Il y a 
des enfants-de la maison d’à côté, dont telle maman interdirait à son fils la 
fréquentation sans la nécessité de les rencontrer à l’école en s’y rendant, La 
camaraderie est entre eux presque fatale. Du reste, elle a un caractère plus 
calme, elle tend à passer inaperçue. Ces gamins tapageurs trouvent une détente 
paisible à faire ensemble des collections de timbres, de cartes postales ou de 
noyaux d’abricots ; ils mettent un moment leurs billes en commun. Ils méditent 
de lancer tel ou tel jeu dans le quartier d’abord, puis à l’école ; les jeux ont 
leurs saisons, qui re durent guère et reviennent souvent. Pressés, épaule contre 
épaule, ils lisent les derniers illustrés achetés au bureau de tabac et, quand 
c'est fini, relisent les vieux numéros, se racontent les histoires qui y paraissaient 
« l’année dernière ». Après quoi, ils jouent à l’une des histoires en question. 
On ne laisse pas moisir non plus les illustrés des parents et l’on se jette sur toute 


publication qui a des images: = 5 » 
.. Dès que l’un de ces inséparables à sa petite sœur à garder ou une course 
à faire — la moindre course —, il appelle à l’aide. En somme, à cet âge et . 


(1) Nous avons pu considérer le cas-limite d’un enfant de milieu populaire élevé 
dans un collège, externat de petits bourgeois, et apprécier jour après jour l’influence 
sur lui d’un nouveau milieu social par l’intermédiaire du milieu enfant, Il y aurait du 
reste toute une étude à faire sur ce sujet. Fe 
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dans cette psychologie d'amitié, on vit à la maison, en milieu familial, ‘en: ce. 
« sens qu'on y mange, qu'on y dort et qu’on se promène le dimanche avec ses 
parents ; on va en classe, comme on va au travail ; on s'y intéresse quelquefois 
et l’on s’y ennuie souvent. Mais le centre des préoccupations n’est pas là, il 
est dans les heures de libeïté, les jeudis, les périodes de vacances. Ce serait se 
méprendre du tout au tout sur les perspectives du milieu enfant que de croire 
qu’il puisse mettre ailleurs le sérieux de l'existence. s 


… Garçons et filles. 


Le petit nombre et les différences d'âge (un an ou deux) et de sexe des 
enfants qui composent ces groupes réduits provoquent certaines réactions” très 
particulières. Pour les garçons se pose l’imposante question des filles et la réci- 


- proque n'est pas moins à considérer. Garçons et filles ont joué ensemble durant 


_ leurs longues années de première enfance ; les lois du voisinage le plus immé 
diat ainsi que les relations des parents intervenaient alors à peu près seules 
Jusqu'à l’âge de sept ou huit ans (1), cet état de choses avait continué, sans 
heurts entre les sexes. Et voici qu’au tournant de la huitième année, le garçon. 
commence à se retirer de la compagnie des filles. Le milieu des petits hommes 

a une doctrine là-dessus : on y juge infamant de jouer avec les filles. Person- 
nellement, le bambin se risque encore à manquer à la loi sévère en l’absence 

_ de ses camarades ; mais s’il lui arrive d’être surpris en flagrant délit, non seule- 
ment il plante là sa compagne interloquée, pour aller se joindre à ses pareils, 
mais encore il éprouve le besoin de se justifier, de donner une excuse, que les 
autres sollicitent ironiquement. Il en est quitte pour s'entendre traiter de « fille », 
ce qui est l’une des plus cuisantes injures, à cet âge, et le témoignage du pire 
des mépris. Le milieu garçon, convaincu de sa supériorité, laisse jouer « les 
filles » dans un coin à part. Il est assez rare qu’on aille collectivement jusqu’à ie 
leur « faire des misères », ou, si cela arrive, c’est sans méchanceté, à la manière : ns 
d’un passe-temps, pour le plaisir d’exciter l’effroi si comique de la bande des | 
filles. 

Il faut sans doute chercher dans cet état de choses plutôt que dans l’hy- 
pothèse assez arbitraire d’un complexe antérieur de castration (2) les causes 
au moins partielles du sentiment d’infériorité qui se développe vers huit ou dix 
ans chez les petites filles. Armés des droits du plus fort, les garçons se moquent 
d'elles, de leurs poupées et de leurs jeux d'intérieur, de leurs rondes et de leurs 

- papotages sans fin. Ils leur font quelquefois sentir d’assez près le mépris où ils 


les tiennent. 


(1) Un peu avant cet âge-limite, garçons et filles ont pu se livrer, occasionnellement, 
à des touchers indiscrets, qui étaient plus d’ailleurs las manifestations de la curiosité 
que de la sexualité proprement dite. Cela se rencontra surtout chez des enfants seuls 

* de Ieur sexe dans leur famille. 
(2) Théorie freudienne. Cf. Allendy at Lobstein, Le problème sexuel à l’école, 
Aubier éd., ouvrage d’inspiration matérialiste, dont les conclusions sont très discutables. 
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9-10-11 ans — Les initiations délicates. 


Un autre problème se pose, plus grave, celui de l’initiation au mystère de 
Ja vie. Les petits groupes de quartier jouent là généralement un rôle très impoi- 
tant. Il faut noter que, jusqu’à l’âge de 12, 13 ans environ, l'instinct sexuel 
proprement dit ne se fait pas normalement sentir, et on doit se méfier des généra- 


 Jisations trop hâtives des freudiens, qui partent le plus souvent d'observations faites 


* 


sur des sujets anormaux (1). En revanche, il y a lieu de considérer, à cet âge (9, 
10, 11 ans), deux sortes de curiosités, liées, mais distinctes : le besoin d'apprendre 
comment les enfants viennent au monde et le désir de savoir quelle est l’explica- 
tion et même la portée morale de certaines sensations. Il y a un problème d'ordre 
intellectuel et un problème d'ordre pratique. Celui-ci est d’ailleurs bien postérieur 


en général à celui-là. Nous disons : curiosité. Beaucoup d'adultes disent ou 


pensent : vaine curiosité, parce qu'ils la jugent prématurée, anormale, et source 
de questions indiscrètes. C’est oublier que l'enfant, dès neuf ou dix ans, a un 
appétit fort vif de connaissances rationnelles, et que cette curiosité va déjà 
au delà des choses de l'esprit, à celles de la vie Ce n’est pas parce qu'il a 
éprouvé certaines sensations que l'enfant cherche à savoir les origines de la vie : 
Il n’imagine même pas tout d’abord qu’il puisse y avoir un lien entre les deux 
choses. 

Avide de lumière, l'enfant, d’instinct, s’adresse au milieu enfant pour 
résoudre le problème d'ordre rationnel. Pourquoi irait-il aux grandes personnes ? 
Elles se sont progressivement éloignées, désintéressées de lui. Et puis, quand 
il a essayé timidement de savoir quelque chose, il n’a obtenu que des réponses 
embarrassées ou peu satisfaisantes, dont il comprend maintenant qu’elles étaient’ 
faites pour éluder le problème. Un garçon raisonnable ne peut pardonner qu’on 
ait momentanément réussi à Jui « faire avaler » des histoires de choux, de 
cigognes, d’anges ou de bazars spéciaux. Même si ses parents ne lui ont jamais 
fait, à lui, de pareilles réponses, il a toujours senti la gêne qu'ils avaient en par- 
lant de certaines choses devant lui. Les grandes personnes ne comprennent rien 
aux jeux, a fortiori ne comprennent-elles rien aux choses sérieuses. 

Hélas, la question ne sera pas résolue du jour au lendemain. Plus favorisé 
par sa famille, quelquefois, le petit bourgeois n’en cherchera pas moins dans la 
bibliothèque de ses parents un -complément d'informations, il feuillettera les 
dictionnaires. Mais, ces investigations mêmes, d’autres que lui les mènent de 
leur côté, et on compare les résultats. Les enfants d'ouvriers confronteront leurs 
souvenirs (et ils ont pu voir et entendre bien des choses chez eux ou à côté de 
chez eux, au moment des naissances notamment), se rediront leurs expériences. 


À la campagne, les comportements des bêtes éclairent souvent le problème, mais’ 


d’une lumière si crue ! 
Il y a bien les plus grands, ils « savent », eux. S'ils voulaient parler ? 


(1) Ceux-ci d’ailleurs ne sauraient manquer dans la frénésie sexuelle généralisée 
de notre époque. . 
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. Mais, à l’école, ils sont ensemble, et quand ils sont ensemble, si on les questionne, 
ils se mettent à rire et vous envoient promener. Sur le chemin du retour, ou dans 
le quartier, heureusement, le gran, pris à part, devient pitoyable. Il livre petit 
à petit tout ce qu'il sait. Tel gamin se rappellera toute sa vie qu'après la révé- 
lation terminée, devant telle maison, dans telle rue, le grand a ajouté avec un 
ton de respect grave : « Et la Sainte Vierge n’a pas eu besoin d'y faire. » 
Malgré tout, un grand n’est pas un homme et la confiance n’est pas entière, Le 
garçon cherchera encore et longtemps à vérifier, à compléter. 

Ces préoccupations communes, ces déboires, ces confidences réservées 
contribuent à la cohésion du milieu enfant. Mais cela ne va pas sans dommage. 
Des tentatives homosexuelles entre enfants ne sont pas rares. En ville, les caves, 
les greniers, les cabanes de jardin ; à la campagne, les haies, les bois donnent 
les sécurités nécessaires. Ou plus simplement, à plusieurs, ôn joue « à se tou- 
cher », quelquefois même :— d’une manière discrète —— en classe. On se dit 
où il y a une affiche ou des photos de cinéma « sensationnelles ». Nous vou- 
drions, mais ce serait malheureusement contraire à la vérité, rejeter dans le 
passé les visites d'enfants aux bouquinistes ambulants trop accueillants, ou aux 
vendeurs de kiosques qui livrent sans résistance les magazines ou les images por- 
nographiques. 

C’est à cet Âge que, initiés ou stimulés par un camarade, les enfants — la 

* majorité des garçons du moins — prennent de « mauvaises habitudes » person- 

 nelles. Nous disons « personnelles », parce que la question n’intéresse que mo- 
mentanément les bandes en tant que telles, mis à part les cas des groupes systé- 
matiquement vicieux. 

Déplorables surtout à raison de leur caractère tenace, souvent tyranniques, 
‘ces habitudes sont dans l’esprit des enfants beaucoup moins coupables qu’on ne 
serait porté à le croire: : un bon nombre passent des années avant de savoir qu'il 
s’agit là de fautes morales graves ou même d’actions anormales. 

Les enfants dont la conscience est rudimentaire, ou le milieu social fruste, 
peu ou pas chrétiens, ne soupçonnent guère le mal moral de ces actes ; les autres 
sentent confusément, au bout de quelque temps, qu’il y a là quelque chose d'in- 
solite, de peu digne des regards de Dieu, et sur quoi il faudrait faire la lumière, 
pour libérer leur conscience troublée. 

L'enseignement du catéchisme, malgré les explications du prêtre, si judi- 
cieuses qu'il les fournisse, n’est pas clair, pas explicite, et ne peut l'être, puisqu'il 
se donne collectivement. Et la plupart des enfants chercheront longtemps le sens 
des mots « luxure » « œuvre de chair », « impureté », etc... Du reste aucun 

| étonnement chez eux, accoutumés qu'ils sont, trop souvent, à une terminologie 
religieuse abstruse et à des explications peu en rapport avec la vie. Et puis le 
prêtre, comme le maître, fait partie de la catégorie des grandes personnes, et de 
celles qui veulent imposer une discipline. Comme le maître, il a plus ou moin: 


le milieu enfant contre lui. 
Encore qu'ils nécessitent certaines interventions et iInitiations maternelles 
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(et encore on pourrait gloser très longuement là-dessus), les premiers troubles 
menstruels des petites filles n’en constituent pas moins des phénomènes qui ont des 
répercussions collectives et, par cette voie, individuelles. 

Il est pénible de parler de toutes ces choses. C’est pourtant dans les condi- 


- tions que nous avons très schématiquement indiquées que, par l'intermédiaire du 


milieu enfant, s’initient aux choses de la vie les quatre cinquièmes pour le moins 


des enfants de France. 


* 
12-13 ans — L'équipe. Les amitiés. 


À partir de 12, 13 ans, tout change. Il est à peine besoin de rappeler 
l’évolution de l'enfant à cet âge, si évidente ! La transformation psychologique 
est concomitante de l’évolution physiologique, qui est très caractéristique. Tout 
le monde a observé l’allure embarrassée, dégingandée, du pré-adolescent qui ne 
sait que faire de ses membres devenus soudainement trop longs. La croissance 
plus rapide de ses membres inférieurs notamment a inspiré au Docteur Mouri- 
quand de le classer, d’un mot qui fait image, dans ce qu’il appelle « le type 
échassier ». Le développement du corps ne se fait pas d’une manière harmo- 


nieuse. Torse nu, le pré-adolescent n’a aucune beauté : son thorax reste’encore 


infantile ; ses viscères intra-thoraciques se développent et l’on constate une dis- 
proportion momentanée entre le contenant et le contenu ; il a un cœur trop gros 
dans une boîte trop petite. Simple trait extérieur, image de ce qui est le caractère 
dominant de la psychologie du prépubère : l'instabilité. 

Pourtant, ‘ce n’est pas l'instabilité qui va dominer et régir entièrement la 
psychologie collective des garçons de cet âge. Les progrès continus de la raison 
et de l'esprit de système vont se manifester par leur goût pour la loi imperson- 
nelle et égalitaire. On a souvent décrit l’attitude de refus, d'opposition, qui 
caractérise alors les relations de l’adulte et de l’enfant : il se peut que cette 
attitude, dure à soutenir, trouve une sorte de relâche et de détente compensatoire 
dans une soumission entière à des contraintes que n’impose aucune personnalité 
particulière, mais plutôt une convention sociale, quelle qu’en soit, du reste, la 
nature. C’est ainsi que l’enfant, dressé intérieurement contre tel ou tel adulte, 
va tout de même copier servilerient le monde des adultes, dans ses comporte- 
ments, sinon dans ses pensées. Il est à l’âge où le conformisme commence de 
régner d’une manière de plus en plus consciente. 

Il serait facile d'illustrer ces affirmations d'exemples multiples. Ainsi, le 
pré-adolescent apporte une attention toute nouvelle à sa toilette extérieure, avant 
même d’avoir le souci de plaire autrement que par ses actions (par cet aspect 
superficiel, il garde une des caractéristiques de l’enfant ; dans quelque temps, 
il voudra plaire par son être même, physique d'abord, intellectuel et moral, par 
sa valeur personnelle). Tout en « s’opposant » à son père et à sa mère, à son 
milieu familial, qui lui représente le plus clair du milieu social auquel il appar- 
tient, il prend conscience de ce milieu social et en fait sentir’ les supériorités ; 
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et lorsque le milieu enfant est composé d'enfants de différentes positions sociales, 

il n’est pas douteux qu'il se produise à cé moment des séparations, entre individus 
précédemment unis, qui s’agrègent à des groupes de leur bord. Alors qu'il refu- 
sera, parfois de façon tapageuse, son adhésion à des règlements imposés par un 
adulte, on verra le pré-adolescent se soumettre corps et âme à des disciplines impi- 
toyables, comme celles qui régissent les sports. 

Travaillée de ces désirs nouveaux, la bande, quelque peu anarchique jus- 
que là, tend à se transformer en équipe sportive. Qu'est-ce à dire ? Les membres 
de la bande peuvent demeurer les mêmes, leurs relations se modifient. Orientée 
vers un but précis, l’équipe compose ou accepte un règlement. Il y a moins de 
fantaisie dans les rapports des équipiers, et davantage de conventions. En somme 
l'équipe s’affirme et la bande s’efface, non qu’elle tende à la disparition, même 
si, comme il est ordinaire, elle a perdu quelques-uns de ses membres primitifs, 
mais elle tend au maximum de vitalité organisée avec un nombre minimum: C’est 
l’âge où l'on voit des garçons « inséparables ». Certes, cette épithète a déjà pu 
leur être attribuée, nous l’avons vu. Mais maintenant, ce ne sont plus seulement 
des camarades, ce sont des amis. Les amis « élus » ne sont pas. forcément ceux 
que les circonstances offraient comme les plus proches camarades. Un certain 
élan sentimental a même guidé le choix et l’amitié n’a pas le caractère interchan- 
geable qu'avait et qu'a toujours la camaraderie, : 

Contrairement à l'enfant de 9-10-11 ans, celui de 13- 14 ans ne de. pas 
tout à ses amis, à son ami. Ce n’est pas qu'il veuille de parti-pris lui cacher quel- 
que chose ; au contraire. Mais il éprouve, à exprimer ses idées et plus encore 

ses sentiments, une gêne comparable à celle de l’amoureux devant l’objet aimé. 
Et cette analogie (il en est d’autres) de l’amitié et de l'amour à cet âge a sou- 
vent donné lieu à des interprétations plus ou moins erronées. On a voulu voir 
dans le caractère brûlant de cette amitié des influences proprement sexuelles, 
elle serait un amour se trompant d’adresse. On a tiré argument de la forme 
trouble que peut prendre cette amitié lorsqu'elle se forme en vase clos, dans un 
internat par exemple. On a assimilé l'amitié entre pairs à l’affection qui se déve- 
loppe entre garçons ou filles tant à cet âge qu’en pleine adolescence, Une expres- 
sion classique désigne la chose : « amitié particulière ». Sans entrer dans une 
analyse poussée du phénomène — plus d’un romancier s'en est chargé, non sans 
déformer notablement la réalité —, il faut attirer l’attention sur les déviations 
navrantes auxquelles donne lieu l’amitié dans les internats, même religieux et 
surtout laïques, particulièrement dans les écoles primaires supérieures et les écoles 
‘professionnelles. Il n’est pas rare, dans ces dernières, que se déroulent de véri- 
tables drames passionnels, à côté de phénomènes plus calmes, qui, par le carac- 
tère d’interchangeabilité des personnes et même par la rétribution, financière ou 
autre, qu'ils comportent, rappellent étrangement la plus infâme des prostitu- 


tions (1). 


(1) Notre jugement se fonde sur des faîts précis, 
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Il ne faut pas ignorer systématiquement ces choses ; mais il ne faut pas 
non plus se laisser aller à des généralisations hâtives. Nous croyons, pour notre 
part, que, si la sexualité proprement dite intervient dans l'amitié du pré-adoles- 
cent, elle n'intervient que dans des conditions très précises (ainsi la mentalité 
___ pure ou souillée — des internats modifie les données du problème) qui ne 
sont pas le fait de la vie courante des écoliers, surtout quand ils vivent en milieu 
familial. Il est plus simple et plus normal, à notre avis, de voir dans l'intensité 
de la première amitié la marque de l'amitié découverte, de même qu'il faut 
attribuer à la découverte de l’amour le caractère unique du premier amour. À 
leur plus haut degré, amour et amitié ne sont pas loin de se confondre. Détail : 
curieux, chez le pré-adolescent, qui nous occupe, l’amitié naît souvent du besoin 
de confer l’émoi du premier amour ; en tout cas, amitié et amour coexisteront 


en lui, ce qui atteste la pureté originelle de l’amitié ; si au’ contraire on pensait 


que l’amour transfigurât l’amitié (1), on verrait bientôt qu'il ne pourrait que lui 
donner de sa lumière. | | 
Indiquons d’un mot le phénomène du premier amour, qui est un trait géné- 
ral de la pré-adolescence. Le caractère très intérieur, très secret, de ce sentiment 
nouveau chez l'enfant, fait qu’il passe inaperçu, bien souvent, aux yeux des 
éducateurs. Les psycho-physiologues fréquemment le font dater de l’âge de la 
puberté, ce en quoi ils se trompent lourdement. Il n’est pas rare qu’entre douze 
et treize ans, l’enfant ressente pour la première fois une affection très vive pour 
une personne de l’autre sexe (2), qui, dans le cas des petites fillès, sera souvent 
une grande personne, et, dans le cas des garçons, une jeune fille entre quinze et 
vingt ans. Ce sentiment comportera plus de manifestations extérieures chez la fille 
que chez le garçon, très attentif à en garder le secret, à l'exception peut-êtr: 
d’un ou deux amis. I] arrive même que deux amis entretiennent la même flamme. 
Au reste, amour on ne peut plus platonique : trois fois sur quatre, les garçons 
en question ne parleront jamais à la jeune fille de leurs rêves ; et cependant 


() Il est peut-être difficile de distinguer,.chez la petite fille, les sentiments 
d'amour et ceux d’amitié ; son besoin d’aimer est, pour l'instant, absolu, encore 
indifférencié. 

(2) Pour le pré-adolescent, le canon de la beauté humaine ne\réside pas dans les 
lignes du corps, mais, exclusivement, dans le charme du visage (mises à part quelques 
vagues considérations sur la silhouette d'ensemble). Les relations et l'étreinte dont il 
rêve sont éminemment chastes, Il arrive même souvent qu'un garçon aiguille sa 
pensée sur celle qu’il aime de la sorte, pour chasser des idées impures. Cet amour 
ne comporte aucun élément de sexualité proprement dite : elle le défigurerait, le 
tuerait. Cela arrivera d’ailleurs, et le charme sera rompu. Une des caractéristiques 
de la puberté psychologique sera ce mélange, préparé longuement dans les  rêveries, 
de l’amour idéalement conçu et de la sexualité. L’adolescent répugnera,-péinera à 
accorder son farouche idéalisme d’antan avec le réalisme qu’il découvre, qui le trouble 
et que longtemps il jugera grossier. Toute une lente évolution sera nécessaire pour qu’il 
arrive un jour à superposer les deux aspects de l’amour. Plus lent encore à envisager 
la paternité, il sera parvenu peut-être à la veille de la maturité, quand il découvrira 
le problème de l’enfant à naître de son amour, L’adolescence est l’âge par excellence 
de la dualité de l’âme et du corps. Dès le seuil de cette période l’enfant ressent comme 
une bouffée de spiritualisme ; elle prend fin, quand la synthèse est opérée del la chair 
et de l’esprit, au moment où l’adolescent se rend compte que, s’il est divers, il m’est 
voué ni à l’anarchie, ni à l’écartèlement, et que, à la condition de le vouloir, il est 
capable d’être un. Ca jour-là, il est. devenu un homme. < S | 
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elle tiendra une grande place dans leur vie durant bien des semaines, des mois, 
voire même des années. Ce sentiment pourra même avoir sur eux un effet bien- 
faisant à certains points de vue, en raison de leur étonnant pouvoir d’idéalisation. 


En dépit du besoin de solitude et d'évasion qu’expliquent chez les enfants” 


de 13-14 ans leur amour quelquefois, presque toujours leurs amitiés, la camara- 

derie demeure. C’est dire que si le milieu enfant s’est profondément transformé, 
1} n'a pas perdu tous ses caractères propres. L'école d’ailleurs réunit toujours 
dans ses locaux et dans ses cours les bandes de quartiers qui continuent à s’y 
fondre, à s’y amalgamer, bien que la communauté nouvelle, qui s’est organisée 
pour le jeu en équipes sportives, soit assez absolue et systématique. Fractionnée, 
la bande n’est pas morte pour autant. Elle conserve ses airs sérieux, trop même, 
si bien qu'on reproche aux garcons de cet âge de rester enfants et de’ ne penser 
qu'à jouer au lieu de se préoccuper de leur avenir. Ils n’ont pas le temps ! 

Si étonnant que cela paraisse, il n’y a guère plus de dix pour cent d'’en- 
fants qui, à ce moment, songent à leur avenir. Il est curieux de voir, au fond, 
comme, malgré leur instabilité, ils sont attachés au présent et à leur milieu de 
vie. L'amour, l’amitié, vus par un certain côté, contribuent à fixer les garçons 


à la bande. Ce n’est pas l’âge où ils désirent le plus avancer, grandir, devenir 


des « grands », comme le-souhaitent ardemment les petits gars de dix, onze ans. 
Eux, ils sont des « grands ». Ils ont pénétré dans le sanctuaire de « la granle 
classe ». Ils vont au catéchisme des « persévérants ». Bref, ils sont un peu 
« arrivés ». Et cela leur donne une certaine philosophie, une certaine bonhomie 
vis-à-vis des petits. À part la minorité de ceux qui continueront leurs études, 
ils ont le sentiment plus ou moins conscient qu’avec leur enfance scolaire, ce 
qu'on appelle autour d’eux la « jeunesse » sera bientôt terminée, et que demain, 
à l'usine ou aux champs, la société les considèrera tout d’un coup comme des 
hommes. 

Alors, let alors seulement, le milieu enfant se disloquera. Il se transformera 
plutôt en d’autres milieux, milieux de classe ou de travail, milieux de situations 


ou de relations. 


* 


Influences respectives du milieu enfant et du milieu familial. 


Chez les psychologues et les encyclopédistes (1) qui traitent de l’enfance, 
il est classique de parler des deux milieux, des deux pôles d'influence qui com- 
mandent la vie de l'enfant : la famille et l’école. Il convient, croyons-nous; d’er: 


ajouter un troisième, le milieu enfant. 


& Nous pensons notamment à la collection « Le Visage de l'Enfance » (éd. Hori izons 
de France) dont les albums bien illustrés (ce qui n est pas inutile à la connaissance de 
enfant, car la photographie peut être un document) constituent une sorte d’encyclo- 
pédie (laïque, ô combien!) des cheses de l’enfant. 
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A vrai dire, ce milieu, que nous avons très sommairement décrit, ne pré- 
sente pas à première vue l'aspect aussi net et aussi délimité qu'offrent la famille 
et l'école. Ce‘les-ci ont pignon sur rue : la famille a son logis, l’école a son local, 
voire son palais. Celui-là n’a que des toits de fortune ; son domaine est souvent 
au grand air, il dispose librement des champs et de la rue ; et, par emprunt, du 
logis familial et des locaux scolaires. Il est un peu la vie qui anime deux insti- 
tutions et c’est ce qui explique qu’on le confonde avec elles. On ne peut que 
partiellement le dissocier de la’ famille et de l’école ; mais, pour être une réalité 
mêlée aux deux autres, il n’en est pas moins une réalité originale, et, à certains 
jours, indépendante et souveraine. 

Nous avons insisté au début de ces pages sur la substitution progressive 
de l'influence du milieu enfant à celle de la famille. Sans vouloir prétendre que 
la première parvienne toujours à supplanter la seconde, nous pensons que le fait 
est, de nos jours, de plus en plus fréquent. C’est ainsi que le milieu enfant, qui 
a toujours existé (qu’on se rappelle les « bandes rieuses d'enfants » que signa- 
laient les voyageurs anglais, aux abords de nos villages du XVIIIe siècle), 
prend aujourd’hui une importance particulière. La décadence de la famille 
_ s'est généralisée chez nous. Les parents se préoccupent très peu des enfants ; 
ils se méprennent souvent sur la fin de l’éducation et ignorent généralement à 
peu près tout des moyens à prendre pour l’atteindre. L'esprit familial n'est pas 
Join d’être devenu un mythe. Dans la grande majorité des familles de France, 
l'enfant, moralement, vit dans la rue ou sur le seuil de la porte. On a beaucoup 
_ parlé des mères qui travaillent dehors ; c’est un mal assurément, mais ces femmes 
sént par ailleurs, dans un certain nombre de cas, plus judicieusement maternelles. 
que la légion de celles qui, livrées à des préoccupations mondaines ou autres, 
négligent leurs enfants. La disparition presque totale des familles nombreuses 
est une cause également considérable du recul de l'influence familiale au profit 
du milieu enfant. Instinctivement poussé, dès 7-8 ans, à regarder vers d’autres: 
enfants, le fils unique cherche en dehors de chez lui... Rs 

Le milieu familial garde encore une certaine influence, qui est quelquefois : 
(nous pesons nos mots) assez importante, voire très importante. Mais cette 
influence elle-même est la plupart du temps réfractée pour ainsi dire par le 
milieu enfant. Il en est de même de toute influence d'adultes sur l'enfant, mais 


IE l'incohérence trop ordinaire de l’action des parents, faite le plus souvent d’une | 


succession capricieuse de fermetés et de faiblesses, suffit sans qu’ils s’en doutent 
à en neutraliser l'efficacité, comme, en algèbre, le moins annule le plus. 

* I] faut mettre un peu à part le cas de l'enfant des villages, de l'enfant 
ds hameaux surtout. Il y a, dans les fermes, un mystère familial qui n'existe 
pas ailleurs, un esprit communautaire qui va jusqu'à l'esprit dé clan. Non 
seulement l'enfant demeure davantage dans l'orbite de sa famille Jusque vers 
douze ans, âge à partir duquel les bandes deviennent très caractéristiques à la 
campagne, mais encore le milieu enfant reflète plus ou moins l'aspect des’ -pré- 
occupations familiales. Les gamins vivent sur les domaines de leurs pères: où 
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de leurs oncles, où chaque terre a un nom familier. Rien ici de l'anonymat 
qui, en ville, marque presque toutes choses. Le petit paysan est très fier d’avoir 
à travailler « avec son père » ; sentiment auquel d’ailleurs s’apparentent 
certaines fertés des petits citadins, fils d'ouvriers qualifié-, mais à la campagne 
il a l'occasion de s'exprimer et de s’approfondir d’une manière, continuelle, 
au détriment même des institutions communes telles que l’école et le caté- 
chisme. Le milieu enfant a par le fait moins de vitalité, en tout cas moins 
de tendance d'opposition au monde des grandes personnes à la campagne qu’en 
ville. Cela tient peut-être autant auxconditions matérielles de l’habitat qu'au 
sentiment familial. Il est remarquable en effet que, dans le village et dans le 
bourg de plaine ou de vallée, là où les maisons se touchent, formant grossière- 
ment des-rues et une place — « la place >» — et où les champs sont rejetés 
autour de l’agglomération, le milieu enfant est très vivant, avec des caractères 
accusés d'indépendance et c’est peut-être dans les bourgs de quelque importance 
qu'il l’est au plus haut degré. 


Malgré tout, c’est en ville et particulièrement dans les milieux popu- 


laires que le milieu enfant, tel que nous avons tenté de le décrire, trouve son 
expression naturelle. Les phénomènes décrits, y compris les plus tristes, sont 
aussi le fait du milieu enfant bourgeois, qui se forme et prend conscience de 
lui-même au collège ou au lycée. Quel qu'il soit, le milieu enfant esb assez 
impénétrable par nature et se dérobe comme à une indiscrétion à toute tentative 
d'investigation. 


Rapports des maïtres et de la bande. 


- S'il est permis de parler de lois, en cette matière, nous ajouterions 
volontiers à ce qu’on pourait appeler la loi du reflet du milieu social dans 
le milieu enfant, la loi de réfraction de l'influence des adultes sur les enfants, 
par le fait qu’elle passe par le milieu enfant. Tout éducateur qui a eu affaire 
à des collectivités de jeunes connaît d’expérience l’efficacité ou l'inefficacité 
de la réprimande et du conseil donnés en particulier, une fois que l’enfani 


est repris par la bande. Il connaît mieux encore l'attitude fermée et quelquefois 
- espièglement hostile de la bande qu'il a en face de lui. Or, il est des institutions 


dont Ja nature implique la mise en présence d’un adulte et d’une bande, à seule 
fn de ménager à celui-ci une influence sur celle-ci ; tels sont l'école et le 
catéchisme. Pour enseigner l'enfant et le persuader, il faut que le maître 
réussisse à captiver toute la bande. Le succès de son entreprise dépend de 
son ascendant personnel, ou, du moins, de la crainte qu'il inspire, mais cette 
réussite reste, dans une mesure, précaire, soumise à la loi du moment. Si elle 
se laisse « prendre » à certaines heures, la bande se ressaisit à d autres : elle 
ést d'instinct anarchique, Le professeur qui n'est que professeur n’a ni le souci 
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UE | 
ni le pouvoir d'organiser la bande. Il s'adresse à l’intelligence et ce n'est pas | 


pe IL | 


par ce biais qu'on peut espérer créer facilement une âme commune. 


Il faut bien convenir que le catéchisme, dans l'état présent des choses; | 
donne avant tout un enseignement. L'importance du point de vue doctrinal, | 
certes, justifie cette insistance (1), et pareillement la psychologie de l'enfant 
de 10-14 ans, dont l'intelligence très en éveil a soif de données rationnelles, 
souvent plus qu'on ne le croit. Mais le catéchiste parle à la bande réunie (2) 
qui, elle, se soucie peu des leçons d'un adulte, si rationnelles qu’elle puissent 
être. Il y a lieu de se demander en effet si les cadres logiques qui satisfont 
les intelligences d'adultes satisfont au même degré les intelligences : d'enfants. 
Certaines divisions traditionnelles du catéchisme (qui ne sont pas liées à des 
nécessités pédagogiques) ne réussissent, semble-t1l, qu'à masquer à l'enfant 
l'intérêt vital de l’enseignement religieux. Les catéchistes savent bien qu'ils 
r'ont chance d'intéresser qu’en s’évadant de la lettre du manuel, une fois que 
celle-ci a été-récitée et commentée. Mais il n’est pas rare que la bande s° 
referme alors et n’écoute plus : pour elle, lé catéchisme se ramène essentiel- 
lement à ce qui est exigé strictement, un texte ésotérique à savoir par cœur ; 
quand elle a fourni cet effort, il ne faut plus rien lui demander. Ce qui est vie. 
se soucie peu de ce qui est intelligence pure, et l’enseignement religieux habituel! 
répond insuffisamment aux problèmes de vie des enfants. C’est, pour une part, 
faute d'adaptation dans la manière de la présenter : c’est surtout parce que, 
dans nos populations déchristianisées, on le propose pour la première fois à 
un âge ++ 8 ans — où l’Âme, ayant pris des habitudes de pensée et de vie 
contraires, ne peut plus le recevoir efficacement ; c’est aussi parce que la 
classe de catéchisme n'est qu’une classé et se complète trop rarement par une - 


(4) On ne doit pas perdre de vue la lumineuse parole de Pie XI : « Le catéchisme 
doit enseigner à vivre la vie chrétienne ». sp 
_ (2) C’est peut-être le catéchisme qui peut le mieux tenir compte des exigences. et. 
: des possibilités psychologiques de la bande. Plus que touta autre science, la science 
2 CORTE théologique, dont le catéchisme est un admirabla raccourci, doit, selon le mot de Bossuet, * 
DRE 4 tourner à l’amour, Le catéchisme doit donc viser à émouvoir la sensibilité, à ébranler 
* la:volonté, autant qu’à éclairer l’intelligence (il est d’ailleurs peut-être vain de prétendr:: 
à ceci sans cela). Mais alors, il est net qu’il faut s’adresser à la bande ct chercher tes … 
moyens de la toucher. I y a unce.attitude — difficile à définir — qui consiste à vouloir . 
ee 4 méconnaître la bande, ou du moins à en faire abstraction, pour attéeirdre directement : 
ta l'individu : c’est ainsi que l’on demandera le silence pour assurer à ‘chacun la possi-\. 
771400 bilité d'écouter, Cette ‘attitude est, en définitive, d’un rendement inférieur, l’emfant 
PAS 2, ayant tendance à refouler ses sentiments personnels -pour sentir ‘et penser avec les 
autres, bref, ici encore, à noyer ses aspirations dans celles de la bande. Toute mani- 
testation de groupe qui n’dst pas soulevée par un souffle collectif profond ne fait 
qu’abaisser le niveau de l'enthousiasme — même sincère — des individus. 
1 * - La grande majorité des ‘dnfants. de France passe encore par le catéchisme, reçoit 
ee / les sacrements, La plupart font ensuite défection. Il Y a à ce phénomène des “auses 
LÉ TR multiples, L’une d’entre elles doit être cherchée dans le fait. que. la barde comme telie 
ANT n'a jarhais été « prise.» par un courant de foi. Son influence neutralisante a eu raisoh » 
des bons désirs individuels. « La graine a levé, mais ellé a bientôt été étouffées 
les brousaillés environnantes ». Cette cause est, À notre avis, prépondérante. ï 


AD D 


LE MILIEU ENFANT 453 


atmosphère de vie, par un mouvement de formation chrétienne intégrale, . — 
nous reviendrons tout à l'heure sur ce sujet — : c’est enfin parce que le prêtre 
a rôle de maître et qu’en présence d’un maître, quel qu'il soit, la bande réunie 
prend d'ordinaire une attitude spontanément passive. 


Nous touchons ici à un problème pédagogique grave et très actuel. 


Des efforts ont été faits depuis longtemps dans tout ordre d’enseigne- 
ment pour susciter l'intérêt de la bande, pour la rendre active. On a essayé 
pour cela de l’organiser ; on a compris qu’il fallait à la fois faire tendre la 
bande tout entière vers un but ‘et assurer la liberté de chacun. Il est en effet 
remarquable qu'en répartissant les activités du groupe en activités d'équipes, 
on stimule l'individu à agir. On sait que le propre de certaines communautés 
plus heureusement constituées est d’aller à‘ développer la personne. S'appuyant 
sur ces principes, le maître de l’école active cherche justement à transformer 
la collectivité en communauté de travail, par une intelligente organisation 
d'équipes. 

.. Il est regrettable que trop de membres de l’enseignement n'aient vu 
dans les méthodes de l’école nouvelle — d’ailleurs partiellement discutables (1) 
— qu'un moyen artificiel d'accroître le rendement scolaire, sauf à l’abandonner 
en le déclarant mauvais quand le but n’a pas été atteint. Ou bien on en à 
gardé quelques accessoires pédagogiques, par exemple le « matériel » montes- 
sorien. On n’a pas vu que l’école nouvelle, en se penchant sur la bande, se 
préoccupait pour une bonne part de l'éducation du sens social chez l’enfant. 
Et ici la pédagogie chrétienne trouve dans les méthodes actives des principes 
non seulement précieux à retenir, mais en plein accord avec son esprit profond. 
La religion chrétienne est à la fois le nfoyen sublime de relier l’homme à 
Dieu, et l’homme à l’homme, puisque le second commandement est égal au 
premier. L'’éducateur catholique a donc plus de facilité- que tout autre de 
donner à son enseignement intellectuel un intérêt vital. 


Il est dommage que, souffrant confusément d’un vague complexe d'infé- 
riorité et dominé par les nécessités d'examens et les préoccupations scolaires, 
telles que les imposent les- pouvoirs publics, l’enseignement privé de France 
ait souvent consacré une part majeure de ses efforts à se conformer aux pro- 
grammes et aux formules pédagogiques d’un enseignement officiel qui n’a 
aucune tendance naturelle à mettre la formation morale au premier plan, ni 
à s'ouvrir aux méthodes nouvelles. Est-il inouï que des écoles catholiques ne 
diffèrent des écoles neutres que par l’addition d’un cours de catéchisme ? Nos 
écoles libres ont justement dans leur liberté légale même et dans leurs richesses 
religieuses le principe des initiatives fructueuses. 


) Nous ne voulons parler ici que de l’aspect communautaire de l’école active, 
prôné par ses initiateurs {notamment Fichte, Pestalozzi, Lietz, Kerschensteiner, Dewey, 
Ferrière, etc..…). 
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Les « mouvements » adaptés au milieu enfant ge 


© L'existence et l'importance du milieu enfant qui se développe aux abords 

dé la famille et de l’école, mais indépendamment d'elles, a provoqué la 
création de mouvements d'enfants qui semblent des réductions des mouvements 

de jeunesse, mais qui en diffèrent notablement, en dépit des analogies. On. 

D: comprend mieux maintenant qu’ils répondent à un véritable besoin : il s'agit | 
_ de rendre bonne l'influence de l’enfant sur l'enfant, de « sublimer » l'influence 
du milieu enfant. Il faut pour cela des éléments dirigeants plus âgés, possédant 
le mystérieux pouvoir de pénétrer dans la bande comme des grands frères, qui 
jouent, suggèrent, entraînent, au lieu de prétendre dominer à la façon de 

maîtres qui enseignent. Nous songeons particulièrement aux chefs et cheftaines . 

de la < branche louveteau > du aux dirigeants et dirigeantes du 


la grandeur de leur tâche. Tout naturellement, A méthode active et le principe 
_ des équipes ont été mis à la base de leur pédagogie. 

_ Le but profond de ces mouvements est en effet d'agir sur ce qui existe, * 
de faire agir bien ce qui, en vertu des lois d’action décroissante des masses, … 
tend à agir mal. Il faut que l'influence de l'enfant sur l'enfant, au lieu d’être 
mauvaise — peut-elle être indifférente ? —— soit bonne, soit chrétienne. Il faut 
saisir et transformer le milieu en tant que tel. C’est ainsi que le Scoutisme 
(qui est originellement un mouvement d'adolescents) donne aux garcons, à : 
_ l'intérieur de la patrouille, des amis avec lesquels il s'oriente vers une commune 
aventure. C'est ainsi encore que le mouvement Cœurs Vaillants —— Ames 
Vaillantes, qui épouse — et c’est ce qui en fait l’apparente complexité — 
toutes les réalités du premier milieu enfant, cherche à susciter l'esprit d'équipe, 
et, par là, à sublimer la bande. L'équipe, qui correspond toujours à une bande * 
_ pré-existante de quartier ou d'école, à un milieu de vie, n’est pas close. Elle À 
tend essentiellement à l’apostolat — à la conquête, disent les petits gars — w 
et c’est une loi, non seulement de son dynamisme chrétien, mais encore de 
son existence sociologique. Dans un milieu d'enfants non encore touchés par le 
mouvement, l'équipe initiale chrétienne, qui d’ailleurs - -pas plus qu'aucune autre: Ë 
bande n'est jamais définitivement constituée ni fermée, ne pourrait pas, sans : 
_ utilisér ces ressources d'extension, subsister au milieu d’autres - bandes ‘qui 
_resteraient indifférentes, étrangères à son esprit. Elle serait bientôt diluée dans 
les remous complexes du milieu, Elle n’a pour- vivre d’autre chance que de 
faire taché d'huile et de former d’autres équipes, comme les cellules des 
corps vivants qui se divisent pour affirmer leur vie. On voit dès lors pourquoi 
ce mouvement est nécessairement un mouvement de masse et pourquoi ‘une 


NPC 


action chrétienne sérieuse de l'enfant sur l'enfant ne peut être obtenue que le 
jour où la masse des enfants d'un milieu donné, providentiel (une paroisse ou 
une école par exemple) est passée du stade de la bande à à celui de l'équipe. … 
L'influence de dirigeants sur un groupe clos auduel ils n’infuseraient pas le” 
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souci du rayonnement aboutirait soit à une retombée des membres de ce groupe 
dans l'indifférence du milieu enfant, qui les reprendrait le reste du temps 
(et. Dieu sait s’il en reste, du temps !), soit à la formation d’un éourant de 
méfiance, On voit ainsi comment l’utilisation de la méthode active conduit 
tout naturellement à l’action catholique de l'enfance et comment cette action 
catholique contribue à l’éducation de chaque individu dans ce milieu. 

On a parfois reproché aux mouvements d'enfants de compromettre l’umité 
familiale. Reproche ‘qui est au fond un aveu de l’emprise du milieu enfant. 
On reconnaît que, organisé ou non, ce milieu exerce sur l'enfant une action 
irrésistible, ou du moins présente pour lui un intérêt propre, en face de la 
famille. Ce reproche atteint la famille en décadence, impuissante à retenir 
l'enfant, et qui devrait se réjouir des suppléances offertes par les mouvements. 
Au reste, dans la plupart des cas, les préjugés des parents cèdent devant les 
résultats et beaucoup d’entre eux n’attendent pas longtemps pour collaborer : 
quelques-uns trouvent même dans cette expérience et dans ces contacts la 
lumière qui les éclaire sur leurs devoirs d’éducateurs. 


* | en 


Conclusion. 


Tous les traités de psychologie concernant les enfants remarquent, à 
propos de l'instinct de bande, que la nature les met par là sur la voie de leur 
apprentissage de la vie sociale. Il nous semble que c’est sur ce point qu il faut 
revenir, au terme d’une étude consacrée au milieu enfant. 

On a peut-être trop tendance, chez les éducateurs et les psychologues 
de la jeunesse, à se préoccuper surtout de l'influence à exercer sur les adoles- 
cents, soit isolés, soit en groupe ; les horizons sont, de ce côté, plus nets, ; 
plus délimités, et les problèmes à résoudre plus graves apparemment et plus es 
pressants, les ressources plus développées, l’âge plus attirant. FA 

Mais il faut considérer par une vue d’ensemble la ligne générale de 
l’évolution de l’homme, depuis l'enfance jusqu’à l’âge adulte, pour être mieux 
en mesure de définir le rôle de l'éducation à chaque période. L'enfant naît, 
grandit, travaille longuement à dégager son « moi » ; le voici parvenu à une 
personnalité qui s'affirme, se stabilise pendant plusieurs années, et puis semble 
se disloquer, se perdre ; l’homme ne se retrouvera qu'après les recherches 
difficiles et déconcertantes de l’adolescence. La période calme qui va de 9 à 
13 ou 14 ans connaît une plus-value des facteurs intellectuels ; c'est la raison 
qui cherche alors à dominer, une raison lucide puisqu'elle n'est pas encore 
agitée par les courants de la passion. Cet Âge est éminemment social aussi. Le 
milieu enfant est avide de contacts, d'échanges, d’épanchements. Un enfant 
est très vite le camarade, l’intime d’un autre enfant. Ils sentent qu'ils ont 
quelque chose à faire ensemble. Curieux spectacle que le monde des enfant, 
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irrégulière .qui monte vers les régions de la maturité, ce de à part est 
omme un palier de recueillement, un essai, une pa du grand monde des 4 


x 


hommes. 
sn 
=, Parce que toute cette stabilité est A à RARES avec l’ adolescence», 


| on est tenté de croire qu’elle aura été inutile. EE 4 
-Nécessaire physiologiquement à un organisme qui a besoin de ‘consohder | 
quisitions des premières années de croissance, avant de bondir pour Ja. A 
ième étape de développements, ce stade de l’évolution est, à tous égards, 
as un RER d'arrêt qu’un ue Il px à l'éducateur qu’ al en soit 
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L'INDE DEVANT LA GUERRE 


Des deux empires que possède la Grande-Bretagne, celui de l’Atlan- 
üque (1) et'celui de l'Océan Indien, ce dernier est assurément celui qui a le plus 
enrichi la Métropole. L'Océan Indien, lac anglais, était dominé par l’extra- 
ordinaire colonie constituée par les Indes, dont on a dit qu’elle avait été dans le 
passé le cœur de l'Empire britannique, C’est à Delhi que le 25 octobre 1949, 
après que le pacte tripartite eût été signé le 27 septembre 1940, que se sont: 
iéumis, avec les représentants de la Grande-Bretagne et sous leur inspiration, :: 
les délégués de l'Inde, de l'Australie, de la Nouvelle-Zélande, de la: Birmanie: 
et de toutes les colonies anglaises d'Afrique et d'Asie, à l'exception de l'Afrique 
occidentale britannique, ainsi que des observateurs représentant les Indes Néer-_ 
Jandaises ; « À Delhi, a-t-on écrit, les 500 millions de sujets de Sa Majesté: 
qui habitent les régions immenses baignées par l'Océan Indien participent à la 
mobilisation de leurs ressources comme une unité régionale économique » (2). 

Quels atouts la possession de l'Inde assure-t-elle à la Grande-Bretagne ? 
Quelle est la portée des conflits intérieurs qui divisent cet immense pays et dans. : 
quelle mesure menacent-ils ou affaiblissent-ils la puissance anglaise ? Quels 
dangers extérieurs court ou est susceptible de courir cette domination ? Telles: 
sont les questions que l’observateur se pose devant l’Inde en guerre. 


é 


x 


Dans l’Empire anglais de l'Océan Indien, l'Inde apporte une doubie- 
contribution, celle de sa population et celle de sa production. 

Si, dans un pays où les sympathies pour l’ Angleterre sont si rares, celle-ci 
cependant réussit à enrôler, en 1944, 2 millions de soldats, c'est qu'une popu-- 
lation innombrable compte, à côté d’une immense majorité essentiellement paisible, 
des éléments plus guerriers ou plus rudes, où l’on trouve à puiser des troupes (3). 
Par leur étendue ét leur population, les Indes sont comme un continent ; s: 


() Voir nos études sur les trois Etats membres de la communauté britannique 
ou associés À celle-ci : Canada, Afriqua du Sud, Irlande dans « Cité Nouvelle »,. 
25 avril 1943 ; 10 octobre 1943 ; 10 novembre 1943. 

(2) J. C. Johnstone, « Daily Telegraph », 27 novembre 1940, à ; 

(8) « Times », 21 décembre 1943, du correspondant à Delhi. Les deux tribus où 
se recrute principalement l’armée hindoue sont deux, tribus ou sectes musulmanes 
comptant chacune environ 4 millions d’âmes, celle des « Sikhs » du Punjab, à la: 
frontière du nord-ouest, et celle des « Gourkhas » du Népaul, au nord-est ; les offt- 
ciers hindous de ceîte armée n’atteignaient pas, à la veille de la guerre, an grade 
plus élevé que celui de commandant. 
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4e Eurcpe est le cap ouest de l'Asie, comme on l’a dit, l’Inde en est le cap sud, 
qu’on peut mettre en balance avec ce que l'on dénomme le continent européen. 
Celui-ci s'étend sur 10 millions de kilomètres carrés ; il était peuplé, en 1936, 


de 522 millions d'habitants. L'Inde n'a pas moins de 4 millions de kilomètres 


carrés, avec une population plus dense qu’en Europe ; cette population s'est 
accrue considérablement au XX® siècle, au cours des dernières quarante années 
de paix anglaise, qui a permis l'extension des cultures et, malgré des famines 


périodiques, l'accroissement du nombre des hommes qu'elles peuvent nourrir. 
* Le chiffre de la population était évalué, en 1901, à 284 millions ; les résultats : 


du recensement de 1941 viennent d’être publiés en 1943 ; en moins d’un demi- 
siècle, elle a augmenté de 100 millions et s'élève aujourd’hui au chiffre colossal 


de 389 millions d’âmes : au cours des dix dernières années la population des 


villes de plus de 100.000 habitants s’est accrue de 81 % (1). 


Pour permettre leur existence et maintenir leur niveau de vie, souvent assez 


faible et parfois ne dépassant pas le minimum indispensable, il a fallu cultiver » 


des étendues plus grandes de sol. C’est ce qu’a permis de faire la construction 


- de barrages qui ont amené l’eau et fertilisé des terres desséchées ; l'irrigation de 
terres désertiques a été effectuée par des travaux, comme, par exemple, celui de : 
Méttur qui paraît être le plus grand barrage du monde et dont le ré-ervrr” 


contient deux milliards et demi de tonnes d’eau. Ainsi les cultures de blé et dz 


ES riz, notamment, ont pu s ‘accroître au rythme des naissances. 


L'autre grand progrès que ce pays a accompli, c’est celui du développe- ” 


ment de ses industries. L’industrialisation de l’Inde est un phénomène d’une 
importance considérable qui a transformé à bien des égards cette colonie (2). 
= En vingt ans, de 1918 à 1939, le nombre des établissements industriels 


-est passé de 3.000 à plus de 10.000, dont 1.700 constituent des exploitations * 


importantes. Les industries qui se sont le plus développées au cours dé cette” 


période sont, notamment, les suivantes : l’industrie cotonnière (les achats de. 


l'Inde au Lancashire sont tombés de 3 milliards de yards en 1913 à 200 


millions en 1938) ; l’industrie sidérurgique (qui a produit, en 1938, 1.500.009 * 


tonnes de fer et 650.000 tonnes d'acier) ; les raffineries de sucre (qui suffisent . 
maintenant au marché de l'Inde) ; la fabrication des appareils électriques, des - 
preumatiques, des pâtes alimentaires, du papier, du savon, etc... Antérieurement - 
à ces industries, il existait déjà dans les Indes des ee de charbon et - 
dés usines de jute. Elles se trouvaient aux mains des Britanniques. Aujourd’hui ï 
une part croissante est exploitée par les Hindous, de même que la-culture et le 


commerce du thé. L’effort de guerre accroît encore ce. développement des 


fabriques et c'est cet essor industriel qui modifie la position commerciale de * 
l'Inde sur le marché international, au point de l’inverser complètement : la . 


? (1) « Times », 21 août 1943. 


* (2) Voir l'étude de F. H, Lem : « L’industrialisation de l’Inde britannique % 
Journal de la Marine marchande, 5 août 1943. : & 
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. balance du commerce entre l'Inde et la Grande-Bretagne, hier favorable à cette 
dernière, est aujourd’hui en faveur de l'Inde. Déjà, depuis 1931, les ventes 
de l'Inde en Angleterre dépassaient les achats ; l'accroissement des importations 
britanniques venues des Indes et les dépenses britanniques pour la défense des 
Indes (1) ont permis de rapatrier dans le pays toute la dette publique. Le mou- 
vement se poursuit : à la fin de 1942, les ressources du gouvernement des Indes 
se-montent, en Grande-Bretagne, à environ 300 millions de livres : l’Inde était 


débitrice à l'égard de la Grande-Bretagne, elle est aujourd’hui créditrice. 


* 


Ce progrès de l’économie hindoue favorise le développement d’une classe 
moyenne et, par contre-coup, la naissance d’un milieu de jeunes hommes impa- 
tients de jouer un rôle dans leur propre pays. C’est ce qui crée un problème. 
intérieur qui soulève ces conflits mettant aux prises le gouvernement britannique 
et la population ou une fraction de la population locale. L'analyse des éléments 


en jeu dans cette lutte permettra de mesurer la coopération ou la non-coopération 


que le peuple hindou donnera à la défense impériale. 
Trois facteurs d'influence observent une attitude différente à l’égard du 
dominateur : les princes, les Musulmans et les sectateurs de Brahma qui pro- 
fessent la religion hindoue et qu’on appelle souvent les Hindous, au sens restreint 
du mot. La position de ces facteurs est aujourd’hui à l'opposé de ce qu’elle était 
jadis : l’Angleterre a conquis l’Inde en s’appuyant sur les Brahmanes contre 
les princes et l’Empire musulman. Elle la conserve en s'appuyant sur les 
princes et les Musulmans contre les Brahmanes. : 
C'est en effet un empire musulman qu'elle a détruit dañs l'Inde. En 1775, 
la domination britannique commence à remplacer l'Empire Moghol, domination 
musulmane afghane, dont la capitale était Delhi et dont les chefs venaient de 
Kaboul : l'Angleterre, alliée aux Brahmanes, s'empare de la partie basse de 
l'Empire, c’est-à-dire de l’Inde, et occupe la capitale en 1803. ; 
. Ces Mahométans sont les descendants des conquérants et des émigrants 
qui ont dominé l’Inde depuis les invasions musulmanes ; ils l’ont dirigée sans 
conteste depuis 1206, quand les « rois de Delhi » se sont installés dans cette 
ville, jusqu’en 1526 ; ils sont restés un des facteurs de la puissance politique 
juau’en 1803 et depuis lors ils demeurent une communauté forte, solidaire et 
‘capable de vives réactions (2). On évalue leur nombre au tiers environ de celui 


À 


 () L’Angleterre a assumé la charge financière de l’équipement et de la défensé 
terrestre et navale dé l’Inde; les sommes nécessaires se sont élevées à 183 millions 
de. livras pour les trois exercices 1939-1940, 1940-1941, 1941-1942, non compris les 
_ envois par l’Angleterre de matériel de guerre et par 105 Etats-Unis d'armements, au 
titre de la loi prêt-bail. é | 
- @) Sur les conséquences sociales at religieuses de cette domination de l’Inde par 
“es Musulmans de 1206 à 1803, on peut se reporter au tableau général présenté par un 
diplomate français, qui a été consul général aux Indes, M. H. Lefeuvre-Méaulle, Du 
chaos à la lumière, Essai sur l’Inde ancienne et moderne. Paris, Imprimerie du Réveil 


économique, 1926.% : 
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de sectateurs de HE ; une bio de la première décade du XX: siècle 
leur ‘attribuait 66 millions d’adhérents contre 217 aux Brahmanes et 32% aux 


autres religions. 
Cette masse musulmane se compose de descendants d'Afghans, de Persans, 


de Turcs, d’Arabes, d’ Hindous convertis et se divise en deux éléments très. 


différents : les uns forment des populations guérrières, fils des tribus-des mon- 
tagnes de l'Afghanistan ; ces tribus sont groupées sur deux territoires : l’un: 
soumis, l'autre insoumis. Le premier est appelé territoire des frontières du Nord- 
Ouest : situé dans le bassin de l’Indus, il est limité par ce que l’on nomme la 
frontière administrative : « Administrative Border » ; sa capitale est Peshaver. 
Ce territoire a été créé comme unité autonome en 1901 par le vice-roi Lord 
Curzon et, sur ses 2.250.000 habitants, 91 % sont Musulmans. Le territoire 


insoumis se trouve entre cette frontière administrative et la frontière théorique 


des Indes, la ligne officielle, dite « Durand frontier » ; il est habité par plus 


de deux millions de guerriers Afghans qui vivent au cœur des montagnes, 
jusqu’à 5.000 mètres d’altitude, dans une pleine indépendance de fait. Les deux 
territoires situés au Nord-Ouest de l’Inde sont ainsi ceux des fils des anciens 
conquérants. 

Le second centre musulman est très éloigné du premier et en diffère par son 
origine, ses réactions spirituelles et son état social. C’est dans l’intérieur, notam- 
ment dans la région de Bombay et dans le Sind, que demeurent des Musulmans, 
descendants des commerçants égyptiens, persans, arabes qui se croisèrent avec 
des Hindous depuis le XIII° siècle. L'union de ces deux facteurs sociaux de 


même religion constitue la force musulmane de l'Inde. Ces hommes ne peuvent 


admettre d’être soumis aux Brahmanes qu'ils ont dirigés depuis le XIII° siècle : 
si les Anglais quittaient l'Inde, leur ambition serait de les remplacer : aussi le 
minimum de ce qu'ils exigent, c’est de constituer, à l’intérieur du système général 
indien, des communautés réunies en groupes territoriaux formant des provinces 


autonomes, avec une nationalité distincte et un Etat politique indépendant : 


c'est ce qu'ils appellent le « Pakistan ». 


Telle est la base du programme de la « Ligue musulmane » présidée par 


Jinnah, qui élève cette revendication essentielle contre le parti du Congrès, 
composé des sectateurs de Brahma et dirigé par Gandhi ; mais cette Ligue est 
l'élément le plus modéré des Musulmans ; « la Ligue, qui est parlementariste, 
préfère s'appuyer sur l'Angleterre pour faire contre-poids aux Hindous : sans 
être anglophile, il est évident que la Ligue, par ses victoires, favorise la Grande- 
Bretagne, car ses victoires sont remportées sur Gandhi ». 

Deux autres partis musulmans, dont les deux chefs ont été emprisonnés 
en 1940, sont constitués sur des doctrines plus radicales. L'écrivain et professeur 
Imayatullah (1) fonda, vers 1930, une organisation de € chemises brunes » 


{1} Connu sous le nom de) « Aal Lam Maxrigui » (le savant oriental). 


ao 


‘4 


CHRONIQUE DE POLITIQUE ÉTRANGÈRE “+ 461 


dont les adeptes se dorer « Jaksar » ; elle vise à purifier et à unifier les 
Musulmans par une réforme sociale, avant de passer à la phase de larconquête 
politique du pouvoir ; sa tendance est à la fois traditionnaliste et révolutionnaire : 
le retour au vieil Islam se fera par des procédés européens modernes : les Musul- 
“mans de l'Inde doivent se préparer à ressusciter l'Empire musulman sous une 
forme européenne, le jour où l'Inde serait libérée des Anglais. 

Un second parti, celui des « chemises rouges », veut aussi rénover l'Islam 
par une réforme sociale purificatrice, mais sur la base de la pure tradition. Il se 
propose aussi d'expulser le maître britannique pour le remplacer, mais la soif de 
venger le passé domine le désir d’édifier l’avenir ; aussi est-il prêt à s'entendre avec 
les autres Hindous pour chasser les Anglais qui ont renversé l’Empire musulman, 
quitte à rétablir ensuite ce dernier. Le chef de ce parti, Abdelghafar, s "empara, 
«en 1930, de: Peshaver, où il compte, dit-on, 50.000 chemises rouges. 

Comme on le voit, l’action de la Ligue musulmane facilite le maintien de 
la domination anglaise et l'utilisation de cet immense pays au bénéfice des intérêts 
bntanniques, aussi longtemps que des forces étrangères ne pourront pénétrer dans 
T’Inde. Comme l'écrit le Times, les « Musulmans, quoique opposés en théorie au 
gouvernement, coopèrent en pratique, ou du moins ne sont pas non-coopérants. 

:Le Punjab est toujours l’épine dorsale de l’armée indienne » ; et c’est ce qui 
_permet au dominateur anglais d’en arriver au point qu’en 1943, « deux millions: 
-de Musulmans et d'Hindous sont sous les armes » (1). 
. L'autre facteur, dont se sert habilement la politique anglaise pour maintemr : 
son autorité aux Indes, ce sont les princes. Il subsiste quelque 700 principautés, 
- dans lesquelles un chef héréditaire est souverain absolu, contrôlé par la Grande- 
Bretagne, Ils ne frappent pas monnaie, mais ils perçoivent des taxes et ils sont : 
tenus en main par cette dotation financière. Un seul d’entre eux, le Maharadjah 
de Kapurthala, vit à l’européenne ; tous les autres maintiennent chez eux les. 
-traditions hindoues, ainsi que la religion brahmanisté ou musulmane. Si leur 
intérêt politique et financier les conduit à s'associer à l’action britannique, ils n’ont : 
-cependant pas contracté une véritable amitié envers ces dirigeants. Ceux-ci conti- 
nuent à considérer comme des « natives » même les princes ; ils les écartent de 
leurs clubs, ou ne les y reçoivent que dans des pièces séparées ; ils repoussent 
tout mariage mixte, même avec des princesses ; une liaison avec l’une d'elles 
_déconsidérerait un Anglais. Les princes ressentent vivement dans leur amour-propre :: 
le mépris qu'implique cette attitude, mais apprécient les avantages que leur assuré 
la présence d’un dominateur, qui est aussi un protecteur et qui leur laisse la‘bride ” 
sur le cou, pour tout ce qui n’intéresse pas directement l’hégémonie britannique (2) . 

HE véritable opposition à la domination anglaise aux Indes provient du 

miheu des sectateurs de Brahma, de leurs éléments agissants groupés dans le: 


n 


{t) Times, 21 décembre 1943, du correspondant de Delhi, 

(2) Le plus puissant de ces princes est le Nizan d'Ibyderabad, qui est le souverain 
de 25 millions de sujets, possède une armée personnelle bien équipée et ne professe 
pas une vive sympathie pour la Grande-Bretagne. 


& 
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« parti du Congrès », autour de 5 chefs, Gandhi, Nehru et autres, aujourd hui 
en prison. . 

… De tous ces Hindous, le plus connu en Europe est Gandhi. L'Occident à 
retenti du bruit de ses doctrines, dont M. Romain Rolland s'est fait l'apôtre. 
C'est un agitateur hindou extrêmement habile, qui a fait ses premières armes em 
Afrique du Sud, quand il y était avocat. L'Inde aurait peut-être eu son Smuts, 
si la politique anglaise y avait montré la même souplesse qu'en Afrique du Sud ;. 
mais, tout au contraire, Gandhi et Nehru, les deux principaux chefs du Congrès, 
ont été amenés à une opposition de plus en plus marquée jusqu’au jour où ils ont 
lancé, en 1942, le mot d'ordre : « Anglais, quittez l'Inde ! ». Si l'on en recherche 
la raison profonde, il semble qu'on peut la trouver dans l'attitude observée par. 
les Anglais à l'égard de l'élite intellectuelle hindoue. Celle-ci a souvent été 
séduite par le premier contact qu’elle a eu avec l'Angleterre — à Oxford ou 
ailleurs ; Gandhi, lui-même, a longtemps souhaité que l'Inde: demeure paitié 
mtégrante de l’Empire britannique. Mais ces Hindous se sont rendu compte que. 


la société anglaise les tenait à l'écart, les considérait comme des hommes de. 


seconde classe, d'espèce inférieure, qu’il convenait de tenir à distance et de 


diriger. Dès lors, comme l'ont remarqué les observateurs, « à l’admiration née . 


du premier contact fait place le désenchantement et bientôt la haine » (D). 
D'autre part, ces deux chefs hindous ont appris, par expérience, que les bonnes 
intentions d’un vice-roi, comme Lord Irwin, ou d’un ministre, ami de Nehru, 


comme Sir Stafford Cripps, ne peuvent rien contre la politique arrêtée du Secré- 


tariat d'Etat pour l'Inde, « organisation traditionnelle dont l'unique souci est 
l'avantage de la Grande-Bretagne », le profit immédiat de la Métropole. 

Enfin, cette élite hindoue, qui a souvent étudié en Europe, a constaté l’in-. 
souciance que la Grande-Bretagne montrait pour certaines questions intérieures, - 
vitales pour la population. Les Anglais ont fait preuve d’indifférence pour résou-* 
dre les problèmes intérieurs du pays, tels que la famine ou la question sociale, les * 
souffrances de la masse ne les inquiètant que lorsqu'elles peuvent susciter des 
désordres ; le nombre d'œuvres sociales dans ce vaste territoire, où les détresses ” 
sant immenses, est insignifiant. ; 

: L'ensemble de ces faits et cette attitude du dominateur, qui ne remplit qu'à 
moitié son rôle de protection, expliquent la tension extrême qui s’est produite entre 
le parti du Congrès et l'Angleterre, le refus de se contenter de la promesse du 
statut de Dominion et l'appel à l'indépendance. L'union des partis politiques, 
sauf de la Ligue musulmane, s’est faite contre l'Angleterre ; mais résisterait-elle - 
à leur victoire ? [1 n’en demeure pas moins que,dans l'état actuel de l'Asie; la 
demination anglaise dans l'Inde serait entachée de précarité dès qu'elle ne Re: | 
plus maintenue par une puissante force armée. 


(4). Hervé Plomarec’h «. L'Inde et l'Angleterre 2 


1943, page 253. Fe CM ONE RES 


À 
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. Les dirigeants britanniques ne sont pas sans éprouver des inquiétudes devant 
la grandeur des difficultés, la force des résistances et les dangers qui surgissent 


- à l'horizon. Pour ne pas unir tous les facteurs influents de l’Inde dans une oppo- 


sition résolue, ils ont adouci quelque peu leur politique rigide durant la période 
1919-1939, Ils se sont sentis obligés d'abandonner cette conduite personnelle 
qui entachait leur domination aux Indes, comme en Irlande, comme au Canada, 
comme au Transvaal, quand ils implantaient leur pouvoir par la violence et le 
maintenaient en donnant au pays « cette apparence de terre d'exploitation, 


d'entreprise commerciale, qui remonte au temps de la vieille Compagnie des 


Indes » (1). Après la guerre de 1918, l'élite hindoue réclamait le « self-govern- 
ment > ; le gouvernement local y était favorable ; celui de la métropole l'était 
moins. Le Congrès de Lucknow, en 1916, demandait que |” « Inde soit gouvernée 
de Delhi et de Simla et non pas de Whitehall ou de Downing Street » et qu’une 
moitié des dirigeants soient hindous. Un observateur français notait : « L’Hindou 
a depuis fort longtemps constaté que si ses aspirations à un régime plus libéral 
ont subi quelques contraintes, ce n’a jamais été de la part des représentants de 
la Métropole siégeant dans l’Inde. L’Hindou a toujours trouvé devant lui, en 
adversaire, un consortium puissant d'intérêts, lesquels sont représentés au Parle- 
ment britannique » (2). : 

Toutefois, sous la pression des élites de l'Inde et de ses propres repré- 
sentants dans cette colonie, la Grande-Bretagne a édicté en 1935 la constitution 
fédérale de l'Inde, « Government of India act » ; elle établit 11 provinces avec 


parlements élus, 6 à deux chambres et 5 à une seule chambre (3). Les premières 


élections ont eu lieu en février 1937 et le parti du Congrès des sectateurs de 
Brahma, uni aux « chemises rouges » musulmans, a remporté d'importants succès, 
au détriment de la « Ligue musulmane ». 

Celle-ci s’est déclarée « parlementariste », et a présenté des Adidas sans 
compromission avec d’autres groupes. Le parti musulman des chemises brunes 


s’est affirmé « antiparlementariste » et s’est abstenu. Le parti musulman des che- 


mises rouges, avant tout anti-anglais, s’est allié au parti du Congrès ; il a triomphé 
dans la province du Nord-Ouest, où Jan Sahib, frère d’Abdelghafar, qui avait 
établi en 1930 son autorité à Peshaver, prit le pouvoir et le garda jusqu'en 
1940. 

: Quand la guerre survient, le gouvernement anglais met en prison, en 
1940, les deux chefs musulmans des chemises brunes et des chemises rouges, 
puis négocie avec les chefs du parti du Congrès, pour essayer de s'entendre 
avec les sectateurs de Brahma. Mais, malgré l'intervention de Sir Stafford 


- Cripps, les négociations échouent et les deux dirigeants, Gandhi et Nehru, 
“sont placés en résidence surveillée. Seule la « Ligue musulmane » garde le 


ét) Lefeuvre-Méaulle, op. Cit., p. 254. 

© Ibid, p. 255. : 

(3) L'Ile de Ceylan demeure à part, comme colonie de la couronne. 
& 


L 
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“champ libre : ; PAhgleterre a chargé en 1943 le chef de la Ligue de former le 
nouveau gouvernement de la Province du Nord-Ouest (1). 


Les rapports entre les dirigeants britanniques et la majorité des imilieut 


-actifs de l’Inde sont donc arrivés au point mort. Il est vain de rechercher com- 


ment ils évolueront, et de se demander si l'Angleterre changera ses plans, 
‘comme elle l’a fait récemment en Irlande, antérieurement en Afrique du Sud, 


plus anciennement au‘ Canada. Le mépris que l'Anglais témoigne pour les 


Hindous dessert grandement toutes ses tentatives. 
Le gouvernement de Londres et les cercles dirigeants anglais se préoc- 
cupent en tous cas de cette situation ; des études et des échanges de vues entre 


“personnalités importantes ont été poursuivis. On semble envisager une organi- 
sation de l'Inde sous une forme de fédération de régions, qui assurerait un 


équilibre entre Brahmanes et Musulmans. L’Inde serait divisée entre quatre 


parties : l’Indus, le Gange, le Delta (Bengale Assam) et le Dekhan ; deux 
“possèdent une majorité brahmane et deux une majorité musulmane ; un gouveï: 
nement central appelé « Agency Centre », représenterait les quatre régions 
“pour régir certaines activités intéressant tout le pays, et il exercerait ses pou- 
“voirs au nom des gouvernements provinciaux. Un tel régime mettrait à égalité 


deux des trois facteurs politiques de l'Inde et faciliterait l’arbitrage des diri- 
geants anglais C2}: 

L'Angleterre, jouant des divisions de castes, de situations sociales et 
‘de religions, essaiera peut-être de continuer à maintenir dans l’Inde sa domina- 
tion, sans donner à ce pays le statut d’un Dominion que réclament les partis 


“pclitiques hindous. Elle a maintenu l’ordre dans cet immense territoire et y à 


apporté des richesses, dont elle a largement profité. Mais elle ne s’est préoc’ 
cupée ni des questions sociales, ni de l'instruction ; les œuvres sociales sont à 
créer et l'ignorance est immense : le recensement de 1941 révèle qu'il n’y a 


que 2 % des femmes qui sachent lire et écrire. Elle a tenu et tient en mépris 
Jes hommes de ce pays et cette attitude hautaine, ce complexe de supériorité 


“exprimé sans retenue détruit toute confiance en sa politique. Les Hindous. 
admirent parfois leur dominateur ; jamais ils ne l’aiment et c’est cette absence 
de sympathie qui entache de précarité la domination anglaise aux Indes. 


* 


Cette précarité laisse donc entrevoir que cette domination peut être mise” 


(1) Revue espagnole « Mundo », Les Musulmans de l‘Inde, 11 juillet 1943. 


(2) Voir Id rapport du professeur Coupland sur le problème constitutionne? de. 
l’Inde, présenté au président et aux professeurs de Nuffiels College : le tome I est un. 
exposé historique, le tomd II indique quelle est la situation politique actuelle, avec. 
les partis et leurs chefs ; le tome II propose un programme d’avenir ; c’est l’idée 
Sénérale qui domine ca plan que nous indiquons ci-dessus et à laquellèr. le . Times, 
dans un article du 18 octobre 1943, a donné son approbation. ' 


4 
« 


_ : ® 
a Ê 


CHRONIQUE DE POLITIQUE ÉTRANGÈRE 465 


en péril par une force venue de l'extérieur, par une intervention étrangère. Les 
deux Etats puissants les plus proches sont le Japon et la Russie. 

Nul n'ignore les vues du gouvernement japonais. Si une offensive vers 
l'Inde réussissait, le Japon favoriserait, comme il l’a fait en Birmanie, la cons- 
titution d'un gouvernement indépendant qu’il appuierait et qui ferait entrer 
l'Inde dans le cadre de la « Grande Asie Extrême-Orientale ». Les Japo- 
nais soutiendraient de préférence les facteurs non-musulmans ; ils collaborent 
déjà avec un Comité dont le siège était au Japon et a été transféré à Singapour 
et qui est formé d’Hindous adversaires de la Grande-Bretagne. 

Les vues de la Russie sont plus incertaines. On a évoqué pendänt un 
siècle la perspective d’une lutte « entre l'éléphant et la baleine » ; la rivalité 
anglo-russe paraissait alors comme une loi de la nature. Mais, après maintes 


« 


péripéties, cette rivalité s’est transformée, dans le Moyen-Orient, en un accord 
de partage d'influence ; il a été opéré par le traité anglo-russe du, 30 août 
1907 (1), dont les clauses secrètes furent révélées par les publications du gou- 
vernement soviétique : l’action de la Grande-Bretagne était reconnue dans le 
zone sud de la Perse jusqu’à Chiraz, celle de la Russie dans la zone nord et 
à Téhéran. Mais un mouvement national contre la tutelle étrangère éclata en 
1907 chez les Persans, ravivé par la révolution jeune-turque en 1908, soutenu 
par les Américains qui envoient au secours du Parlement iranien un conseiller 
financier, Morgan Shuster. Mais Anglais et Russes se liguent contre les natio- 
naux, contre le Parlement, contre les Américains et finalement, en 1912, les 
Cosaques au nord ét les Cipayes au sud établissent le condominium anglo-russe. 

Mais la rivalité anglo-russe renaît dès le triomphe du bolchevisme en 
Russie. C’est la Grande-Bretagne qui prend l'initiative ; elle envoie deux expé- 
ditions anglo-hindoues, l’une en Perse orientale, l’autre, partie du bassin de . 
l'Euphrate vers la Caspienne ; elle occupe toute la Perse en octobre 1918 et 
lui impose en 1919 un traité de protectorat. Mais la riposte russe ne tarde pas 
à se faire sentir ; les armées soviétiques, après avoir repris, pendant l’hiver 
1919-1920, le Turkestan et le Caucase, débarquent en mai 1920 sur le 
littoral persan de la Caspienne, en chassent les Anglais et marchent sur Téhéran ; 
c’est alors que renaît la révolution nationale qui commence en février 1921, 
fait du capitaine de gendarmerie Riza Khan Pahlavi un souverain et libère 
le pays des tutelles britannique et soviétique. Cette rivalité se résout à nouveau 
‘en un accord, quand la Russie en guerre devient l’alliée de l'Angleterre ; le 
pays est partagé en deux zones d'influence, qui sont à peu près les mêmes qu'en 
1907 ; le shah est exilé ; le pays subit le double protectorat de ceux qui passent, 
selon les circonstances, du condominium au conflit d'influence. 

L'histoire de demain peut, comme par le passé, être marquée par un 


() Voir le livre du Dr. Rouire : « La rivalité anglo-russe en Asie », Paris, Coliu, 
1908 (écrit après l’accord du 20 août 1907 réglant la situation des deux puissances en 


- Perse, Afghanistan dt Thibet). 
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‘accord ou dégénérer en rivalité et sans doute, en cas de conflit, une marche 


sur l'Inde reste dans le domaine des possibilités, malgré les immenses obstacles 
/ matériels. Mais, en ce qui concerne la Russie, une telle attaque ne serait qu’ un 


moyen de pression et ne fait pas partie des visées ezsentielles et permanentes 
de sa politique extérieure. La Russie aspire à trouver un débouché vers la mer 
libre : elle à celui de l'Océan glacial arctique qu’elle souhaite consolider ; 
mais le climat le rend précaire ; vers les mers du sud,’ celui du Bosphore pré- 
sente l'immense avantage de la conduire dans un des grands centres de l’acti- 
vité humaine, la Méditerranée ; cependant cette mer est une mer fermée dont 
l’Angleterre tient les deux verrous. Le débouché le plus séduisant serait donr 
celui du golfe Persique et l’on prétend que le testament de Pierre le Grand 
l'ässigne comme but permanent à atteindre. Ce dessein, en tous cas, se’ suff- 


_raït à lui-même, sans signifier qu’il prépare une autre étape, celle qui permettrait 


d’englober l’Inde dans l’Empire russe. Le libre transit, en tous cas, de la 
Caspienne au Golfe Persique à travers l'Iran paraît bien être un des objectifs 
actuels de la politique soviétique. ke 


. Ce que l’on peut dire aussi, c’est que l’organisation d’une communauté. de 


nations soviétiques, d’une « Commonwealth of Sovietic Nations » est de nature 
à faciliter l'emprise de Moscou sur de larges étendues de l'Asie, C’est en Asie, 
bien plus qu’en Europe, en effet, que Moscou souhaite étendre son action, à 


la faveur d'une confédération laissant à chaque nation ses usages et habitudes 


de vie. La colonisation de la Sibérie par les Russes, sans autre mélange que 
célui avec les autochtones, montre que ceux-ci, qui ont subi les influences mon- 
goles, ‘fusionnent aisément avec les races asiatiques, depuis celles de la Sibérie 
extrême-orientale ou de la Mongolie extérieure jusqu’à celles des steppes Kir- 
ghises et du Turkestan russe. Des républiques fédérées de la Transcaucasie et 
des cinq républiques musulmanes, la tache d'huile s'étendrait facilement sur 
l'Iran, en bordure du golfe Persique. 

Il n'est même pas interdit de penser que, si l'alliance anglo-russe 6 
se e dénouait, les Russes pourraient faire aisément partager aux Afghans, naguère 
peu favorables aux Anglais, leur état d'esprit ; il ne faut pas oublier que les 


dominateurs venus de Londres ont supplanté dans les Indes ceux venus de Kaboul 


et que les Afghans sont restés traditionnellement profondément hostiles aux 
Anglais. 

Mais l'Inde est un monde à part ; comme le dde chinois, c'est un 
| gouffre ; ; on peut considérer cette péninsule comme un continent séparé par b 
barrière de l'Himalaya, qui le coupe du monde européo-asiatique beaucoup 
plus que l'Oural et la Caspienne ne forment. démarcation entre PEU et 
l’Asie, laissant entre eux un libre terrain de passage. 


Ainsi la menace russe est conditionnelle et aléatoire : la menace japonaise 
est, au contraire, précise et déclarée ; l'Inde est, à vrai dire, l’un des enjeux 


de la guerre du Pacifique. 


Re nn ee 
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REVUE DES LIVRES . 


À 


ART, POESIE, LITTERATURE. 


Marcel AUBERT, membre de l'Institut, professeur à l'Ecole des Chartes, direc- 
teur de la Société française d'Archéologie. — L'architecture cister- 
cienne en France —— Avec ja collaboration de la Marquise de 
MAILLÉ. Les Editions d’art et d’histoire, Paris, 1943. Deux vol. gr. 
in-6°, 386-271 pages, 559 figures. Prix : 600 francs. : 


Magnifique ouvrage, que l’on s'étonne de voir paraître, sous une forme si 
parfaite, à notre époque. On se demande comment l'éditeur a pu se procurer 
un tel papier et réaliser une pareille typographie, sans aucun de ces artifices 
(notes bloquées en fin de volume, ou numérotées toutes à la suite, illustration 
entassée ou semée au petit bonheur) qui n’ont d’autre but que de simplifier le 
travail de la mise en pages. Ici tout est fait pour donner satisfaction au lecteur : 
à ses yeux et à son esprit. Rien n’est omis de ce qui peut lui rendre la consulta- 
tion des volumes à la fois plus facile et plus agréable. Je ne veux pour preuve 
de ce soin, poussé jusqu’à la minutie, que le choix des titres courants et la distri- 
bution, harmonieuse et variée, des gravures. 

Plus que par ces qualités extérieures, l'ouvrage vaut par son fond. L’archi- 
tecture cistercienne est quelque chose d’admirable. Tous ceux qui ont vu ses 
monuments, d’un aspect austère assurément, mais d’une construction si parfaite, 
d'une beauté si pure et si forte, en gardent un profond souvenir. On peut trouver 
plus d’éclat au décor dont les Clunisiens, pour glorifier le Seigneur, aïmaient à 
embellir sa demeure. Mais combien émouvante cette église cistercienne, si dépouil- 
lée, si pareille à l’âme du pauvre moine qui, rejetant tôut ornement étranger, se 
présente nue devant son Dieu. ; 

- M. Aubert, qui connaît tout ce que les Cisterciens ont laissé en France de 
monuments encore debout ou ruinés, ne se contente pas de nous les présenter ; 
il les explique. Pour cela, il montre comment presque tout, dans la construction 
des églises et des monastères, répond à des prescriptions de la règle ou à des 
usages remontant à saint Bernard, Ainsi, la multiplicité des chapelles et des 
autels, dans les églises, est une conséquence de l’habitude de la célébration quo- 
tidienne, — ou tout au moins fréquente, — de la messe par les moines-prêtres. 
ÎLest donc naturel que, dans le plan des monastères comme des églises, les mo- 
numents de l’ordre de Citeaux présentent de nombreux points communs. C'est 
par là qu'ils sont « Cisterciens », tandis que le détail de l’exécution relève sou- 
vent des traditions locales et varié d’un pays à l'autre. | | 

M. Aubert excelle à nous faire sentir comment le monastère tout entier 
reflète la vie du moine pour lequel il a été fait. C’est un tableau des fondations 
de saint Bœnard, puis de l'esprit de l’ordre et de la vie cistercienne, qu'il dresse 
devant nos yeux aux premiers chapitres du livre. Placés dars ce cadre historique, 
les monuments parlent d'eux-mêmes. Fussent-ils réduits à l’état de ruines, ils 
reprennent vie. me 

Et quel charme dans l'illustration, en grande partie due à | appareil photo- 
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graphique ou au crayon et à la plume de la Marquise de Maillé, en partie em- 
pruntée à de vieux plans et de vieilles estampes, dont le choix témoigne d'autant 
de goût que d’érudition. | 

Guillaume de JERPHANION. 


Evangile selon Saint Jean — Traduit et annoté par M. Lepin. Il'ustré 
é par H. Sjôberg. Paris, aux éditions du Seuil, 1943. Format FIÈSÉSS 


relié carton. 50 enluminures en 3 couleurs. 100 francs. 


- Dans la présentation de ce quatrième évangile se manifeste une fois de 
plus le remarquable effort des Editions du Seuil pour apporter au public, malgré 
tant d'obstacles, des œuvres dont l'aspect favorise intimement la pénétration. 
Îci, l’'éminente dignité du texte requérait une mise en valeur qui ne fut pas 
médiocre : H. Sjôberg, dans ses illustrations, bandeaux, en-tête, et cuis de 
lampe, s’est montré le moderne interprète de la symbolique chrétienne primitive. 
En marge du texte johanniqu", très sobre dans la traduction bien connue de 
M. Lepin, on trouve avec joie ce commentaire coloré, consciemment naïf et 
stylisé. 

Faut-il regretter que M. Sjôberg se souvienne du surréalisme quand il 
dessine des visages humains ? —— Je ne le crois pas, étant donné les lecteurs à 
qui ce livre est destiné. 

©”: Nous attendons de: temps meilleurs pour ‘voir édités pareillement, mais 
l'usage d'un plus large public, nos textes sacrés, embellis par l’art moderne. 


Jacques GABIN. 


D 


R. M. RiLke. — Lettres sur Cézanne -— Traduction et préface de 
Maurice Betz. Un frontispice en couleurs. Editions Corréa, Paris, 1944. 
205 pages. | 


On sait que Rüilke fut le secrétaire de Rodin et l’un de ses meilleurs juges ; 
on sait moins comment Rilke, dans le Paris de 1907, a découvert les grands 
peintres français qui ont tracé au début du siècle un si large tournant de l’histoire 
de l’art. Mais plus que les impretsionnistes, plus que Carrière, plus que van 
Gogh, Cézanne, dans ses tableaux du Salon d'Automne, s’est révélé au poète 
des « Elégies > comme lé peintre durable des hommes et des choses. Lentement, 
mais profondément, Rilke a su pénétrer la richesse-de ces cou'eurs, voulues cha! 
cune pour sa valeur d'expression propre, dans son rapport à la voisine : « Son 
bleu épais et ouaté, son rouge et son vert sans ombres ». : 

Si l'on voit souvent en Cézanne le peintre volontairement gauche des 
objets presque déformés, on ne comprend pas assez son désir de synthèse par les 
volumes et la couleur. « Il force les choses à être belles, écrit Rilke, à signifier 
tout l’univers, tout le bonheur et toute beauté ». 

Maurice Betz, dans sa préface, fait revivre le poète, qu’il connaît bien, 
à cette époque de sa vie où s'élaborent les Cahiers de Malte Laurids Brigge. 
C'est pourquoi ces lettres sur Cézanne sont pour nous deux fois précieuses : c’est 
le témoignage d’un vrai critique et l’aveu d'un créateur. 


Jacques GABIN. 


J. M. et G. SERREAU. — Veillées aux quatre vents de France -— 


Un volume portatif de 190 pages, aux Editions du Seuil, Paris, 1943. 


| I faut louer dans ce recueil de chansons, poèmes, jeux, légendes pour les 
veillées de jeunesse en commun le talent réel, la recherche ingénieuse, l'effort 


original, le triomphe de la personne sur la foule... On peut faire des réserves sur 
@ s , : e PL 
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l'excès de « modernité » : gravures, poésies, sont évidemment « dernier cri », 
mais souvent peu intelligibles et sans vrai fruit d'émotion pour le lecteur. Ceci, 
direz-vous, est fait pour être rêvé, parlé ? Soit. Tout de même c’est trop vaguc. 


Maurice RIGAUX. 


; £ 
R. AMIET et H. GUINAND. —— Coena Domini —— Arthaud, Grenoble, 
1943. Un volume de 70 pages 14X 18, 27 héliogravures hors texte. 
Prix : 36 francs. 


L'opportunité de cet album sur la Messe est plus grande qu'on pourrait 
le croire, si l’on pense au renouveau liturgique qui fleurit maintenant dans nos 
villes et dans nos campagnes (et de fait les photos ici reproduites ont saisi les 
gestes d’un prêtre à l’autel, face à son peuple beaujolais). S'il est besoin de 
montrer aux fidèles que la Messe, avant d’être un mystère impénétrable, est 
d’abord l’accomplissement d’un sacrifice par des gestes humains, ce livre possède 
une valeur apologétique. Aussi bien, le prêtre nous est montré ici dans la beauté 
simple de son œuvre sacerdotale qui nous apparaît mieux désormais comme 
une œuvre divine, assumée par un corps d’homme, par des mains d’homme de 
chez nous, posées sur notre pain et notre vin. 
= + En regard de chaque photo, c’est-à-dire de chaque moment significatif de 
la Messe (selon le rite lyonnais), les auteurs ont composé et choisi des textes qui 
nous en font pénétrer le sens profond : n'est-elle pas ce « repas chrétien, signe 
de ralliement et de reconnaissance pour tous ceux qui se réclament du Christ » ? 
On appréciera aussi le soin mis par l’éditeur à la typographie, et le tirage des 
héliogravures qui sont bien dignes des photos de Jacques Béné. 


Jacques GABIN. 


Guillaume JANNEAU. — Les Beaux Métiers : Artistes-Artisans — 
Collection Comoedia Charpentier. Les Publications Techniques, Paris, 
1943, 40 pages, 70 illustrations. Prix : 50 francs. , = 


Toujours digne de ses prédécesseurs, ce cahier nous présente les « maîtres 
de la matière », véritables artistes qui, -dans les arts que nous appelons mineurs, 
ont su renouveler les techniques et créer le goût français moderne, puisqu’aus:t 
bien leurs œuvres ont déterminé après coup celles de nos artisans et de nos indus- 
- tries de luxe. ro à 

Onze artistes nous sont présentés ici, onze monographies judicieusement 
illustrées. Mais pourquoi faut-il que toutes les pages en couleur de ce cahier 
soient réservées aux annonces publicitaires, et pas une aux œuvres d’art dont on 
nous parle ? Question de rentabilité sans doute, mais que les éditeurs devraient. 


pouvoir résoudre. 
Jacques GABIN. 


érôme T HARAUD, d Ada Française, et Jean THARAUD. — Contes 
D Notre Dame _— Plon, Paris, 1943. In-16 de 244 pages. Prix : 
27 francs. : 


Combien de romanciers, et des plus illustres, débutèrent, comme incertains 
de leur voie, par des poèmes ! Je ne sache pas que les frères Tharaud aient, 
en leur jeunesse, cultivé la rime. Mais il ne faut jamais düe : fontaine. Ils 
viennent de s’y mettre et nous donnent, vétérans de la prose, un volume de vers. 

La matière, il est vrai, s’y prête. Il s’agit d aventures où le surnaturel 
cccupe-une large place. Les héros en sont le fameux clerc Théophile, sauvé des 
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griffes de Satan, Pilate chez Tibère, une fille dotée par le diable d’un vioion | 
magique, trois dormants joués par les fées, des oiseaux évoquant entre eux le rôle :| 
tenu par chacun au moment de la mort du Christ, l’apôtre Thomas que la cein- 
ture de Marie consola, tombée en ses mains, de n'avoir pas été présent quand la 
Vierge montait au ciel. Aux événements merveilleux et à ces personnages 
légendaires ou fictifstconviennent les musiques du rêve. Vite à 
Nos chanteurs, au demeurant, n’ont pas cru devoir tenter de savantes 
compositions d’après les modèles classiques. Ils usent d’un mode simple et fami- 


‘lier. Sans faire f ni du déroulement des alexandrins solennels n1 des suites pro- 


longées d’octosyllabes, ils emploient de préférence le vers libre, franc du collier, 
alerte, allègre, souple et bondissant, p'iable à toutes les virevoltes d’une ings- 
nieuse fantaisie. Le tour malicieux et la souriante bonne grâce font des Contes 


de Notre-Dame une œuvre fort agréable de la meilleure veine française. 


Louis DE MONDADON. 


RE MALARD. — Présence des Absents —— Nice, Librairie de l'Ecole 
Professionnelle, 40, place du XV® Corps, 1943, in-8°, 176 pages. 


Au moment où paraissaient ces poèmes, dédiés à un père et à une aïeule 


tendrement aimés, l’auteur recevait le prix Marceline Desbordes-Valmore pour 
l’ensemble de son œuvre. Distinction qui n’étonnera point les lecteurs d’ÆEssors, 


de Radiophonies, ni les innombrables auditeurs du Dieu vivant, de la Nativité 
et des pièces radiophoniques qui ont rendu populaires les noms de Cita ét 
Suzanne Malard. Présence des Absents est un recueil de souvenirs familiaux, 
où la poésie exprime avec la plus touchante sincérité un amour filial que la moit 
n'a pu amoindrir, et auquel la foi et l'espérance chrétiennes apportent une 
suprême consécration et des perspectives éternelles. On lira avec émotion ces 
causeries, ces élans, ces douces plaintes sans amertume, ce tableau d’une inti- 
mité familiale, cette poésie simple et vraie, où le talent est mis au service du 
cœur et donne aux sentiments les plus délicats et les plus nobles le rayonnement 
dont ils sont dignes. 

*. Alphonse DE PARVILLEZ. 


René LASNE et Georg RABUSE. — Anthologie de la poésie allemande, 
des origines à nos jours — Edition bilingue, 2 volumes de 288 et 282 
pages doublés. Stock, Paris, 1943. Prix, les deux volumes : 160 francs. 


Les auteurs de cette nouvelle Anthologie ont pensé aue les circonstances 
actuelles ne devaient pas les détourner de donner au srand public francais un 
tableau d'ensemble de la poésie allemande du IX® siècle à nos jours. M. Karl 
Epting, dans sa préface, soulisne avec raison la nouveanté dé cette tentative : le 
lecteur français incapable d'aborder les lyriques allemands dans l'oricinal 
n'avait à sa di-position que quelques recueils fragmentaires et quelques traduc- 
tions parues dans des Revues. 

à Le choix des noèmes traduits est fort large. N’ont été écartés, nar nrinriva, 
qu'un certain nombre de poètes en lesnuels l'âme cermaniane d’auiourd’hu: 
n'acrevte plus de se reconnaître : « C'est qu'il s'agissait d’avvlianer, écrit 
M. Epting, les principes qui se sont fait jour en Allemagne au cours de ces dix 
dernières années, et qui ont dégagé la vraie tradition spirituelle allemande > 
(p. XIV). RQ 

Les traductions fionrent sur la page de droite, en regard de chaque poème. 
La plupart sont dues à M. René Lasne, poète lui-même. Mais il n’a pas hécité , 
à reproduir- souvent des traductinns antérieures, celles notamment de MM. 
Angelloz, Betz, Boucher, Chuzeville, Pitrou, Vialatte, etc... René Lasne à eu 
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pour premier souci de rendre sensible, autant qu'il se peut, au lecteur: frar- 

çais, Je mouvement, le rythme, la snuance propre des poèmes si divers qu'il 

traduisait. Il l’a fait le plus souvent avec bonheur. rit LR 
Jean BERNARD. 


Louis BARJON. — Le Marin -— Collection « Nos beaux métiers par 
les textes ». X. Mappus, Le Puy, 1943. Un volume de 351 pages. 


Après le Paysan, après le Soldat, voici le Marin et l'attrait infini de:la 
mer. Sans faiblir en qualité, le P. Barjon continue de nous présenter €. Nos 
beaux métiers par les textes >. Chacun trouvera ici le: passages qui ont enchanté 
ses rêveriés d’adolescent et de jeune homme, l’Illiade et l'Odyssée de ses études 
classiques, Oceano Nox, les Conquistadors et Pêcheur d'Islande. Les livres de 
nos contemporains ont également été relevés : Farrère et Paul Chack, Peisson, 
Alain Gerbault, Maurice Larrouy, sans oublier Marius. Tous ces textes ont 
été classés en grands chapitres qui détai!lent les aspects du métier de marin. Le 
lécteur appréciera à sa valeur la note dominante que donnent à cette riche aqua- 
relle la haute poésie biblique (l'Esprit planant sur les eaux) et la saveur humaine 
et divine de l'Evangile (les scènes sur le lac). 

Le chapitre des grands marins n’est pas exhaustif, évidemment. Guépratte 
fut un chef de grande allure. D’autres cependant eussent pu figurer à ses côtés : 
Ronarc’h par exemp'e. Il est vrai qu’il se signala sur terre. C'était quand même 
un amiral. Das 

Nombreux sont les Français qui aimeront enrichir de ce beau livre leur 
bibliothèaue. Dans un moment où beaucoun de nos frères et amis marins voiert 
leur carrière interrompue, où l’accès de nos côtes nous est interdit, où la mer est 
zone de guerre, les textes du P. Barjon nous aideront à conserver l’amour da 
grand large. Ils suggéreront aussi parmi les jeunes les belles vocations marines 
de demain. : SAVE 

| Claude BIED-CHARRETON. 


< Ce He 
BERNE-JOFFROY. —— Présence de Valéry, précédé de Propos me 
concernant, par Paul Valéry -— Paris, Plon, 1944. Collection 

. « Présences ». In-16, 236 pages. Prix : 33 francs. ses 

7 Ces « propos » n’apprennent rien de subtantiellement neuf à qui a suivi 
la publication sporadique (Rhumbs..) de ces Cahiers mystérieux que, depuis 
quarante ans, Valéry remplit, chaque matin, au réveil, de réflexions variéés. Les 
thèmes sont connus : relativisme métaphysique, critique de la philosophie et de 
l'histoire, primauté de l’intellect sur l’affectivité, désoût de toute réalité vague 
ou « impure » et recherche de la clarté parfaite, réduction de la création litté- 
rairé à un ieu d'opérations prévues et définies... Ces « propos > sont pourtant 
centrés sur la personne même de l’auteur, dont ils permettent un signalement plis 
exact : mauvaise mémoire des faits, système nerveux impressionnable, rapidité 
de la pensée et de la parole, besoin de contraintes et de résistances. Ils évoquent 
Aussi certains souvenirs : le choc dé Mallarmé, la crise de sensibilité de la -vins- 
tième année qui engagea Valéry à déclarer « hors la loi » toute Idole en- dehors 
dé l'Intel'ect et à opérer désormais eur lui-même une discussion risoureuse dû 
“sentiment-et de l'émotion. Ces notations atteienent narfois la valeur d'observations 
aénérales sur le mécanisme du moi et les Jais de l’esnrit. Elles sont guidées paï 
une intellisence aiouë. une exceptionnelle lucidité et s'expriment, comme toujours, 
dans nn style original rt précis. > Se 
+ L'étude de M. Berne-loffroy contient des renseienements biogranhiaues 
irtéressants et des remarques justes sur la pensée et le style de Valéry. Il a bien 


472 CITÉ NOUVELLE 


noté l'importance du phénomène Teste (réaction de défense et de liberté d’un 


moi conscient de son pouvoir infini) et la solution (cartésienne) du problème de 
l'invention par le calcul méthodique des combinaisons verbales ; il interprète avec 
raison une partie des poésies de Valéry comme le chant même de la création 
poétique. M. Berne-Joffroy n'a pas voulu faire une étude complète de Valéry 
(on peut estimer qu’il a un peu escamoté le « mythe » important de Léonard de 


Vinci), mais seu'ement, par quelques traits rapides, évoquer une. « présence », . 


relever des valeurs dominantes. Il a choisi un ton léger, une forme courante où 
un peu trop d'esprit finirait par agacer, mais qui donnera une idée, volontaire- 
ment superficielle, du poète de la Jeune Parque et du prosateur d'Eupalinos. 
Cette étude, somme toute décevante, est une présentation : on ny trouvera 
aucune critique du scepticisme philosophique, moral et religieux de Valéry. 


Emile RIDEAU. 


i 


Emmanuel AEGERTER et Pierre LABRACHERIE. — Guillaume Apollinaire 
— Sequana, Paris, 1944, 280 pages. Prix : 48 francs. 


On parle beaucoup d’Apollinaire. Le 25° anniversaire de sa mort nous. 


a valu de chaleureux témoignages de la part de disciples qui furent avant toui 
ses amis ; si Apollinaire vit encore pour nous, nous le devons moins à ses œuvres 


qu’à l'influence personnelle qu’il exerça sur une génération fascinée par son 


charme étrange. 


Le volume de MM. Aegerter et Labracherie, présentant Apollinaire au : 


grand public, reste, lui aussi, peu soucieux d’entrer dans le détail d’une forma- 
tion et d’une évolution proprement littéraire : il s’attarde à reconstituer le « cli- 
mat » poétique des années d’avant 1914 ; il évoque ces réunions houleuses dort 


Apollinaire était l’âme et où chacun, débordant de vie, prêt à toutes les mysti- 


fications comme à tous les enthousiasmes, était soutenu par une camaraderie 


toute fraternel'e. Un second volume, sur les « Amis d’Apollinaire » nous décou- 


vrira bientôt plus intimement le secret de son influence. 


Peut-être pourrait-on regretter que l’exposé proprement esthétique n’ait pas 
été poussé avec plus de rigueur. Apo'linaire se rattache encore au symboli-me, 
fût-ce par réaction. Posant les essentielles questions du « verbe » noétique, il 
est à l’origine du surréalisme contemporain ; disons plus largement qu'il inaugure 
une génération pour laquelle le mystère de la poésie est celui-là même des desti- 


nées humaines. 


Au fond, par delà les mystifications toujours possibles, la plus sûre origi- 
nalité d’Apollinaire est dans son « incantation rhénane >» : « Dans cette vallée 
qui, à la fois, unit et sépare deux mondes, devant ces collines basses mais <ou- 
ronnées de burgs et qui veillent au seuil des grands empires nordiques, ce fils 
d’un italien et d’une polonaise, poète français, a trouvé son climat naturel ». 


Les couleurs voilées et mélancoliques de certains quatrains nous font souvenir - 


de Villon et Verlaine, dont il sait à l’occasion retrouver-le charme musical. 
Son originalité est aussi dans le désir véhément d’une esthétique qui pût 


É: 


intégrer « toute la vie », désir aui cenendant resta confus, faute de s'exprimer 
dans un art et dans une forme. Jusqu'à sa mort, Avollinaire tenta de se définir - 


une poétique : peut-être ést-on en droit d’attendre d’un poète moins de lucidité, 
s’il le faut, mais plus de création. 


Il semble bien d’ailleurs que, s’il ne put réaliser une forme durable, c’est 
que son génie restait, en France, celui d’un étranger ! Après 50 ans de crise, 
après 20 ans pendant lesquels le problème de l'essence de la poésie n’a ceîsé 


LES. LIVRES 473 


: LES ° » » re . a PÈRE 
d être passionnément scruté, la poésie française n'a pas encore suscité le génie 
qui donnerait un sens, en les achevant, aux balbutiements d'’aujourd'hw et 
‘imposerait enfin, devant toutes recherches et discussions, l'éclat d'une œuvre. 


Maurice GIULIANI. 


Un visionnaire, Louis Le Cardonnel —— Eiudes et Inédits. Rodez. 
Imprimerie G. Subervie, « Résurrection, Cahiers de Culture Chrétienne ». 


1943. In-16 de 112 pages. Prix : 18 francs. 


. En quatre brèves études, signées Louis Pize, Abel Clarté, Raymond 
Christotlour, René Fernandat, ce petit livre évoque les hommages contraternels 
rendus au maître qui leur ouvrit son amitié. Ce petit « cahier de culture chré- 
tienne >» évoque des souvenirs et nous apporte des commentaires, Les admirates 
de Louis Le Cardonnel se réjouiront de pouvoir connaître l’homme de plus 
près et comprendre plus à fond le double message d’une poésie à la fois « vision- 
naire » et « intérieure ». Îl n’est, au surplus, nulle âme que la rencontre des 
vives sources coulant des cimes doive, aujourd’hui moins que jamais, laisser 
indifférente. Vingt lettres et deux pièces, les unes et les autres inédites, ajoutent 
à l'intérêt d’un recueil si précieux déjà en lui-même pour la pieuse fidélité dont 
il témoigne. 

Louis de MONDADON. 


Jacques de FOURCHAMBAULT. — Charles-Louis Philippe, le bon 


sujet — Collection l'Œuvre et la Vie. Editions Denoël, Paris, 1944. 
In-12 de 219 pages. Prix : 48 francs. 


Elle est curieuse, cette déstinée de C.-L. Philippe. Fils d’un sabotier 
au Bourbonnais, polytechnicien manqué à cause de sa trop petite taille, scii- 
bouillard parce qu’il faut bien vivre, mais romancier par goût et par talent, 
l’auteur de La Mère et l'Enfant et de Bubu de Montparnasse connut la grande 


notoriété avant de mourir à 35 ans. : 
Sur cette existence, riche en contrastes, M. de Fourchambault nous docu- 
- mente abondamment. Rien ne manque à son livre sur le bon sujei — « pauvre 
petit bon sujet », dira la veuve du sabotier en revoyant son fils à l’agonie —- rien 


ne manque, ni les photographies (en toilette de ville !) des maîtresses successives 
du romancier, ni le diagnostic de sa dernière maladie : « typhoïde compliquée 
de méningite syphilitique ». 

Jean du RosrTu. 


Ramon FERNANDEZ. — Itinéraire Français — Collection « Les idés: 
et les forces ». Editions du Pavois, 51, avenue Montaigne, Paris, 1943. 


480 pages. Prix : 60 francs. : 


L'’entre-deux guerres fut éclectique. Nous entendions bien ne rejeter au- 
cune de nos richesses, goûter à toutes, et même savourer par contrastes les plus 
opposées. Les deux postulations simultanées dont parle Baudelaire, l'une vers 
Dieu, l’autre vers Satan, étaient devenues une recette de jouissance, en littérature 
comme dans la vie. Jacques Rivière et sa revue sont très représentatifs de cette 
attitude accueillante, ennemie du choix. Signe des temps ? M. Ramon Fernandez, 
l'ami de Jacques Rivière et familier de la Nouvelle Revue Française, nous propose 
aujourd'hui un « itinéraire » à travers nos Lettres, comme un guide s'offre à 
- nous faire voir en un jour ce qu'il estime essentiel de Paris ou de Rousn. Mais 
» l'itinéraire est sinueux (il passe par Machiavel !) A tout instant le guide s’arrête, 
plein de tendresse et de regret, devant les avenues et les monuments qu’il doit 
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négliger. A la fin du livre il se retourne, et confesse qu'un autre itinéraire étail 
possible. Au lieu de partir de Descartes pour aboutir à Péguy, en passant pa 1 
Corneille, Molière, Racine, Fontenelle, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, La 
martine, Stendhal, Tocqueville, Montalembert et Claude Bernard, « j'aurais 
pu, dit-il lui-même, ordonner autrement ma route, partir, par exemple, de Mon- 
taigne, bifurquer sur Pascal, et de Pascal gagner Diderot, par goût des con- 
‘trastes violents, et de Diderot, Balzac ; et puis, après Balzac, me soumettre à 
la douche écossaise du naturalisme et du symbolisme alternés ». On voit que s’il. 
y a essai de choix, ce choix n’a rien d’exclusif. J'ai souligné les mots qui tra- 
hissent l'impénitence. « La vérité, dit encore M. Ramon Fernandez, est un 
furet qui court entre les cerveaux.» Il court, il court, le furet ; et le meilleur 
plaisir du critique est visiblement de suivre d'un auteur à l'autre ses subtils 
glisséments. Je signale spécialement un utile « Tableau de la littérature contem- 
poraine », et une très belle étude sur Péguy. 5 
se André BLANCHET 


H. EICELDINGER. — Le dynamisme de l’image dans la poésie 
francaise —— Editions de la Baconnière, Neuchâtel, 1943. (Collec- 
tion Etre et Penser, Cahiers de Philosophie) . ‘3 


Une étude d’une belle venue qui supplée par sa netteté de ligne et sa 
richesse de suggestions au manque de vigueur qu’on pourrait lui reprocher ; ells 
échappe à la fois au renroche de gratuité, grâce aux citations qui-l’émaillent, 
et au reproche de «' philosophisme » littéraire, risque constant de toute étud: 
sur la création poétique. “ 


__ Partant de la notion d'image, étudiée d’abord dans son analyse structurale, 
puis dans sa valeur d'interrogation métaphysique, M. Eigeldinger montre l’évo- 
lution de l’image depuis le statisme absolu — du « Roman de la Rose » par 
exemple — jusqu’au dynamisme intégral de Rimbaud et du surréalisme. 


Certes, au coup d'œil éclectique sur la poésie française de Villon à Nerval 
on eût préféré une analyse plus approfondie de l’alchimie verbale de Maurice 
Scève, du sens visionnaire d’Aubigné, ou de la pureté incantatoire des images. 
raciniennes. Néanmoins la trilogie Vigny, Hugo, Baudelaire, qui a pour pré- 
Jade une heureuse interprétation des « Chimères », est d’une excellente tenue. 
L'étude de l’organisation mentale de Hugo. des lois de son imagination et de ses 

sources sensorielles, comme d’ailleurs le tableau du Vigny précurseur qui a vu” 


i< dans la poésie « l’union mvstique des données de l'intuition et de la raison >; 
re se distingue par la clarté d’une architecture peut-être un peu schématique : il 
ee en est de même pour l'analyse de l’esthétique’ mallarméenne du symbole, qui 
re iette par ailleurs un jour particulièrement heureux sur l'effort constant de Mal: 


larmé vers une désincarnation totale de l'imace et une mâthématique abstraite: 

« , . . : 33 

de.la pensée, comme sur la tentation d'angélisme qui est au cœur d’une tellé 

£.,? > , … . de 
poésie. 


Dualité de l’image désincarnée devenue pure algèbre -— celle de Mallarmé 
et de Valéry — et de l’image chargée de chair « qui matérialise lé mystère > —— 
filiation de Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire ——, tel est évidemment le! 
à terme de Pévolution (commencée depuis Baudelaire) de l’image arrivée à la 

Tee pleine autonamie. Mais il est un homme ani gêne M. Eigeldinger : c'est Clandel, 
‘ auitient à Valéry par sa concention de l’image cosmique, et si proche de Rim: 
da baud par ce parfum de sensualité primitive dont est empreinte sa poésie. D'ail-. 
leurs, si l'impasse du surréalisme parvenu aux confins de la poésie est convena- 
blement exposée, l'interprétation hâtive de: Supervielle, : Emmanuel, -ou Patrice 


LES LIVRES 475 


de La Tour du Pin, est fort discutable. Quant à Rimbaud, on prétend le carac- 
tériser par l'esthétique de 1 < hallucination féerique >. Etrange féerie, en 
vérité, que cette lutte entre Dieu et Satan... Mais ceci est une autre histoire. 


Georges SALLET. 
ROMANS ET RECITS. 


Marius GROUT. — Passage de l'Homme -—— Roman. Paris, Gallimard, 
1943. In-16 de 179 pages. Prix Goncourt. AE OR 


Une atmosphère de songe ; des personnages mystérieux pareils aux for- 
mes fantomatiques d’une vision nocturne ; une action qui se déroule on ne tait 
cù pour se dénouer on ne sait comment. Cependant vous ne lirez pas sans qu'il 
vous saisisse le récit, j'allais dire le poème que M. Marius Grout met dans ia 
bouche d’une vieille conteuse. Tandis que celle-ci va dévidant, au lent tic-tac 
d'une horloge et à la clarté vive d’une bûche flambante, le subtil écheveau, fai 
d'une matière impalpable, l’auditeur supposé qui a transcrit par la suite et qui 
nous livre le tout, croit, par instants ouir des cloches et il se demande, après 
coup, s’il n’a point rêvé. 
1 s’agit donc d’unfhomme venu certain soir d'automne dans un village 
de montagne. Quel est son état civil et quel est son nom ? Il n'en a pas, il est 
seulement l'Homme, et les hôtes qui l’ont accueilli resteront pour nous, sans 
plus, le Père et la Mère. Au long de l’histoire d’autres vont et viennent : le 

Curé et le Maître d’Ecole,,le Fossoyeur et l’Idiot, le Fermier, le Vieux des 
Rives, tel un cortège d’ombres falotes sur le clair obscur d’un écran à basse 
lumière. À peine entendrons-nous quelques noms propres s’articuler. Claire, le 
Chaoul, Cina-Faces l’avare, mais aucun signalement précis, pas la moindre 
pièce d'identité, bref, si peu que rien pour nos curiosités auestionneuses. De 
même il sera parlé du Fleuve, des Iles, en termes vagues, plus propres à cou- 
vrir qu'à désigner. Fa 

Dans quel genre classer un livre comme celui-ci ? Pour moi, je le quali 
ferais volontiers allégorie ou parabole. Ce Passage de l'Homme représente, si 
je ne m'abuse, l'entrée de l'idéal dans les existences médiocres. Il paraît, et 
aussitôt l'inquiétude s’éveille: : il annonce des terres inconnues et les cœurs bat- 
tent. gonflés d'espoir ; avec des instruments de sa façon il taille le bois et les 
cailloux pour en tirer des obiets étranges où dorment encloses des promesses ét 
aui opèrent des guérisons. Mais peu à peu le doute surgit, un parti hostile se 
dessine contre le sorri-r, comme désormais on l’apnelle. Après maintes .péri- 
péties que j'omets, l'Homme. eñ comnagnie d’une fille du village devenne sa 
femme, part à la recherche des Iles. Mensonges. hélas ! que ces Iles, chimère 
fal'arieuce et décevant mirage aue iamais. jrait-il au baut du monde, nul n'at- 
teindra. Il me semble ici percevoir l'écho lointain des plaintes baudelairiennes : 


L’Imasgination-aui dres-e son ovaie Se 

Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin. 
… 2 L'Homme enfin à reparu ; il va mourir et voudrait, aux discinles de son 
illusion. léguer l’ « amer savoir » : il n°v a pas d'Iles ! « Dieu, me demande-t- 
SL til mort ? ». et il rénond : « ie n’en sais rien. Tout cemue je sais; c'est 
qu'il faut vivre, c’est qu'il nous faut brfler nos dieux, tous les faux dieux, ceux 
qui sont venus de nos rêves, du regard de nous-mêmes sur nous, de nos com- 
plaisances et de nos peurs », et la conteuse d'ajouter : « Il faut avoir le cœur 
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pur pour aller aux Iles. Car les appels d’autrefois, combattus alors par le curé, 
au nom de la religion, et par l’instituteur, de la science, continuent d'attirer les 
cœurs affamés de « fruits miraculeux », dont les meilleurs, nous le savons; nous 
qui avons foi en l'Esprit, viennent de la croyance, non pas tant aux « Choses 
des Iles » qu'aux choses du ciel. 
Quoi qu'il en soit de Baudelaire et de son influence possible, M. Marius 
Grout a produit, apparentée de bien près au symbolisme, une œuvre digne d’atten- 
tion, dont aucun lecteur, sensible au prestige et à l’enchantement du grand art, 


ne niera la qualité singulière. | 
Louis DE MONDADON. 


O. P. GILBERT. — Madeleine Bauduin — Paris, Plon, 1943, 364 
pages. Prix : 36 francs. 


Poursuivant, au titre près, cette manière de Chronique des Bauduin, inau- 
gurée par Bauduin des Mines et continuée par Carpant, O. P: Gilbert s'arrête 
dans son dernier roman à l’inquiétante, impérieuse et admirable figure de Made- 
leine Bauduin, fille de Bauduin des Mines, épouse de Carpant. 

Il faut renoncer à résumer cette histoire en quelques lignes. Aussi bien, 
_ à dire vrai, y a-t-il plusieurs histoires. Celle, d’abord, d’une double entreprise 
industrielle : les charbonnages de Lien-T chéou en Chine, que Carpant abandonne 
sous la pression des Japonais et pour se solidariser aVêc l’équipe de ses collabo- 
rateurs français ; les charbonnages de Villers Sainte Marie, dans le Nord, l’an- 
cien fief, de Bauduin des Mines, d’où il a été évincé par des aigrefins à qui sa 
_ fille fera rendre gorge. À cette première histoire se superpose le récit de la 
« drôle de guerre », de l’exode et même de la Révolution nationale... tout cela 
résumé en quelques tableaux amusants ou poignants, en quelques réflexions 
* cruelles, passionnées, injustes parfois. Il y a enfin l’histoire des membres de la 
famille Bauduin et de leurs innombrables comparses. Cette complexité des 
épisodes, cette multiplicité des personnages ne vont pas sans nuire à la rigueur 
de la composition ; mais il faut bien reconnaître qu'événements et personnages 
sont entraînés dans un mouvement incessant, animés d’une vie étonnante; la puis” 
sante personnalité de Madeleine Bauduin domine le récit et commande de haut” 
l'évolution des autres personnages, si bien que cette impression de désordre n’est 
guère sensible. Il est difficile de ne pas s'intéresser au caractère de cette femme” 
tyrannique, impitoyablement tendue vers la grandeur de la famille Bauduin mais 
d'une magnifique sincérité et, par endroits, d’une sorte d’humilité désarmante. 
Les mœurs financières et politiques ici décrites sont déplorables, l'atmosphère de 
cette tribu Bauduin est souvent irrespirable, le sens religieux fait totalement’ 
déféut à ces gens qui se disent catholiques (« Je suis catholique, mais... ») et” 
pourtant l'impression d'ensemble est tonique : cela tient au spectacle de l'in 
croyable énergie de Madeleine Bauduin, à l'évocation discrète de sa souffrance, 
à la description de son effort jamais lassé et finalement vainqueur pour rejoindre 
à travers des épaisseurs de solitude et d’incompréhension réciproque le cœur de 
son mari. 

Jean BERNARD. 


Michel SEUPHOR. —— Maison claire — Lyon, Editions du Livre français, 

1943, In-16 de 297 pages. Prix : 50 francs. 230 
Un style cahotant, déhanché et disloqué ; des phrases agglomérées sans 
lien ni grammatical ni logique ; des fusées de mots cocasses et des proverbes en. 
cascade ; et, à travers ce bouillonnement, une longue chaîne de réflexions sur 
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l'homme (première partie : la maison), sur la société (deuxième partie : la mai- 
son et le monde), sur la religion (troisième partie : la colline), tel est, étrange 
de quelque côté qu’on le prenne, le livre de M. Seuphor. À qui ne fait-il pas 
songer ? Au Veuillot des Odeurs de Paris et au Bloy de Cochon-sur-Marne 2 
Oui, peut-être, mais tantôt également à Rabelais et tantôt à Mallarmé, comme 
aussi, en une certaine contemplation ultra-moderne du Chemin de la Croix, au 
peintre Béraud avec ses ouvriers en costume de travail et ses filles en robe de 
bal. Vous ne sauriez, au demeurant, le lire d’un trait et non plus avec suite. 
Feuilletez-le plutôt au hasard, ouvrez n'importe où, parcourez-en quelques pages. 
Il est possible qu’il agace, possible même qu'il effarouche et scandalise, car l’au- 
teur, trop soucieux de ne ressembler à personne, d’être, coûte que coûte, originai, 
manie volontiers le paradoxe et se plaît aux irrévérences. Rangeons-le en défi: 
mitive dans le rayon des humoristes, et quand nous serons en passe de maussa- 


derie, au cours d’une journée brumeuse ou après une déconvenue, demandons-lui … 


qu'il nous divertisse un moment, tout en nous découvrant des aspects inattendus 
de notre univers familier. 
Louis de MONDADON. 


André DEMAISON. — Déluge — Librairie Arthème Fayard, Paris, 1943. 


315 pages. Prix : 35 francs. 


Monsieur Demaison, dont nous connaissions quelques récits animaliers fort 
attachants, nous donne encore une œuvre du même genre avec « Déluge ». 
Sans doute trouvons-nous dans ce volume Noé et sa famille, les relations de 


Noé avec « l'Eternel », la sottise et la méchanceté des hommes que l'Eternel 


veut punir, la construction de l’arche... ; mais surtout nous y trouvons tous les 
animaux que le patriarche a fait embarquer, qui bavardent avec lui ou entre eux 
et remplissent ces pages de leurs petites aventures dans l’arche. 


Tous ces chapitres qui se succèdent et dont plus d’un forme un tout joli, 


plaisant à lire, lassent sans doute un peu à la longue, mais ils n’en font pas moins 


un livre si intéressant que, à la fin de l’aventure, nous partageons presque l’émo- | 
eôns presq 


tion du lion, du lièvre, de l'éléphant et des autres, qui ont peine à se séparer. 

Il n’y a pas que l’agrément de ces « histoires de bêtes », — il y a aussi la 
poésie qui met un frisson dans telle description nocturne, qui rend presque poi- 
gnants les mots de tendresse que Noé, penché sur le bastingage, adresse à « ses 
beaux arbres » engloutis ; — il y a même de la grandeur : nous pensons, par 
exemple, à la « naissance des rois », les lionceaux, mais surtout à la description 
du déluge lui-même : non pas quelques pauvres pages où l’auteur s’essouffle à 
grossir un récit trop maigre, mais un vaste tableau qu'il « voit », quelque chose 
de terrible et de grand, qu'il voit et qu’il fait voir. | 
| : Edmond WALBECQ. 


Jean GOMÈs. — Feux intérieurs — Roman. Paris, René Julliard, 1943. 
In-8° couronne de 265 pages. Prix : 45 francs. 


Mélange savoureux de roman romanesque, de roman d'aventures et même 


par endroits de roman policier, Feux intérieurs conte l’histoire d’Irène de Larzac : 


que sa mère tient enfermée dans un vieux château provençal, où nul homme 
d'a jamais accès. Le père, porté disparu à la guerre de 1914, vit sous un faux 
om à Paris, sans savoir qu’une fille lui est née. Irène, mise au courant de son 
sxistence lointaine, s’évade et le rejoint, pour le perdre bientôt de nouveau et 
cette fois tout de bon, tombé en héros lors d’un coup de main le 14 décembre 
1939: Elle finira par épouser (mariage d'amour) un certain jeune chartiste qui, 


aussi bien, joue dans la suite et jusque dans les moindres détails des faits un 


@ 
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rôle de premier plan. L'affabulation du récit, mis sous la plume dudit chartiste, 
me paraît être des plus ingénieuses ; j'ajouterai que les épisodes s enchaînent à 


_ merveille et que les caractèies sont finement étudiés. Feux intérieurs cependant 


appelle du point de vue moral de graves réserves. Passe que M. Gomès ait 
imaginé la mère d’Irène en proie à des emportements de passion charnelle, mais 
quel besoin avait-il de peindre avec insistance l’impudeur et la frénésie ? D'autre 
part n’eût-il pas fait preuve d’un tact plus délicat en ne donnant pas la vieille 


gourgandine comme maîtresse au futur mari d’Irène ? Pour conclure, je ne: 


. 


_conseillerai qu’à bon escient la lecture de Feux intérieurs. : «3 


Louis DE MONDADON. 


René VANLANDE. — Une ferme en Flandre -— Peyronnet, Paris, 1943. 


216 pages. Prix : 27 francs. | 4 


Après avoir couru les lointains pays d'Orient, d'Afrique, d'Océanie. 
d’où il a rapporté de pleines gerbes de souvenirs et d'images, M. Vanlande 
s’est penché, avec la partialité mais aussi avec toute la clairvoyance d’un amour 
resté jeune, sur le terroir de ses pères, situé « dans cette partie de la Flandre, 
toute pastorale alors (c'était peu avant 1900), qui s'étend de la Lys d’Estaires 
à la campagne de Lille », parmi « ces plaines basses qui cherchent le ciel de 


leurs clochers innombrables ». Cette fidélité nous vaut aujourd’hui un livre 


émouvant et simple. Rien, dans cet ouvrage, qui rappelle le mysticisme trucu- 
lent de l'extraordinaire Psaume paysan du belge Timmermans. Îl ressemble 
plutôt, avec moins d’art peut-être, aux délicieux souvenirs d’enfances flamande: 
que M. Méssiaen publie dans Construire. Au vrai, le livre de M. Vanlande es: 
surtout un documentaire d’une minutieuse exactitide : nuances, si changeantes, 
du ciel et parfums du terroir, travaux et réjouissances, langage et attitudes, 
croyances et rites familiers. tout y est d’une authenticité parfaite. Ces! 
bien ainsi que vivent et travaillent, que prient et meurent les gens de chez 
nous. À l’heure où, une fois de plus, le reflux sauvage de la guerre — Flan 
dria, Martis arena — menace d’écraser leurs fermes, d’abattre leurs clochers e* 
d'éventrer leurs terres plantureuses, le livre de M. Vanlande est plus qu'un’ 
témoignage émouvant du passé. C’est un acte de foi et d'espérance. ne 
Jean BERNARD. 
4 à 
Thyde MONNIER. — Nans le Berger —— Roman. René Julliaïd, Sequana” 
Paris, 1943. 347 pages. : 
È 
Incorporé au paysage, grandissant et vieillissant au rythme des saisons 
ne parlant qu'à ses bêtes, ne vivant apparemment qu'une vie végétale et ani 
male, l’humble berger Nans tourne dans sa tête, —— comme toute vie d'homme 
réfléchie —— de bien lourds secrets. Dans ses veilles de la nuit, il confronté son: 
mystère à celui des étoiles. Elles dessinent le plus souvent le visage d’une divi- 
nité sourde, muette, aveugle et plutôt méchante, une fois seulement celui d’un 
Dieu qui tisse avec un art provident et bon les fils de notre destin. Nans meurt 
enfin au milieu de son troupeau dans un effort impuissant pour transmettre son 
secret. L'auteur non plus ne nous livre pas le sien. qu’il cherche peut-être encore 
au plus profond de lui-même ? Nous lirons avidement la suite promise de ce. 
récit. ar SES : 
FR LES. 7e na #12: André BLANCHET 
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Edouard LAVERGNE. — Saint-Didier —— Roman. Lardanchet, Lyon, 1943. 
-In-16 de 189 pages, Prix : 38 francs. | 


Dans ce roman où l'amour n'intervient guère qu’à titre de souvenirs, M. 
Edouard Lavergne dessine, tel qu'il se laisse voir à l’observateur attentf, le 
visage immuable de la Chine. Sous les rides et les plissements, comme dans la 
lueur des regards, transparaît, sournoise, rétive, toujours vigilante ét aux aguets, 
là haine de l'étranger. Les visiteurs cependant, venus par curiosité ou pour aftaire, 
ie peuvent, une fois subi l'attrait, se dérober. Tel ce Saint-Didier, médecin, 
qui, établi depuis de longues années à Pékin où il exerce, ne se lasse point, en 
même temps qu'il soigne les corps, d'étudier les mœurs et de scruter les âmes. 
Tandis que l'un de ses anciens camarades, Charlie Norbert, travaille à faire 
triompher l'influence du Japon, Saint-Didier garde sa foi en la prospérité durable 
de la vieille terre fidèle à ses traditions. A l'heure où nous sommes, de suspens 
et d'oscillations, le livre de M. Lavergne, riche de notations psychologiques: non 
moins que de croquis pittoresques, a la valeur d’un témoignage. 


Louis de MONDADON. 


Paul BERTIN. —— Aller et Retour —— Alcatia, Paris, 1943. In-16 carré 
-- de 255 pages. é 


Voici un livre courageux. L'auteur y dénonce la responsabilité des éditeurs. 
Il imagine que l’un d'eux, Joseph Delance, venu de Paris au Canada pour 
affaires et propagande, se heurte à maints barrages dressés contre lui. C’est 
qu'il joue, homme sans conscience, double jeu. Parallèlement à des collections 
édifiantes il publie, et à gros tirages, des œuvres licencieuses, dont le dermer 
succès de sa librairie, l’Etalone, roman infâme qui fait scandale, De voir quelles 
défiances il éveille et quel mépris il inspire lui donne à penser. Sur ces entrefaites 
il apprend la mort de sa mère ; une lettre écrite par elle quelques minutes avani 
qu’eile n’expirât demande qu'il revienne aux pratiques d’une enfance pieuse 
et communie en la fête prochaine de l’Assomption. De longs-entretiens avec. 
deux prêtres, le Père de Tolbiac, dominicain, et l'Abbé Ferlet, professeur au 
grand séminaire de Montréal, porteront le coup décisif. Instruit du mal qu'il 
causa, Joseph Delance renonce à vendre désormais dé mauvais livres.” Il faut 
dire que ni le Père de Tolbiac ni l’abbé Ferlet ne lui ont doré la pilule. « Vous 
êtes, déclare celui-ci, l’obstacle contre lequel viennent se briser les efforts sacrés 
ou profanes, pour le relèvement de la moralité publique française », et un peu 
après : « Oh! cette liste de livres, dont chaque titre est un corrosif mortel qui 
peut tuer à lui tout seul un de ces pauvres petits sans défense ! ». L'algarade 
couvre plusieurs pages. En vérité nul prédicateur et nül moraliste n’ont, que 
je sache, traité d'office la question avec autant de plénitude et autant de yigueur, 
L'on s’étonnera seulement et l’on regrettera sans doute que M. Bertin n'ait 
pas davantage brouillé les clefs. De fait, il eût voulu faire le procès d'une 
Maison parisienne connue qu'il ne s'y. serait pas pris autrement. Ignore-t-il donc 
la règle de discrétion, interdisant, s’il convient de tonner contre le vice et. de, 
rudoyer les. pécheurs, tout reproche individuel et toute allusion directe ? 
Sete us Louis de MONDADON. 


HISTOIRE 


Reinhold SCHNEIDER. — Philippe II ou Pouvoir et Religion — 
Traduit de l'allemand par Joachim Chaigneau et Germaine Clareüe. 306 
pages in-8°, Flammarion, Paris, 1943. Prix : 36 francs. 


M. Schneider a aimé avec passion l'Espagne et ses contrastes ; son climat 
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rude et son soleil ; ses couleurs vives, ses lumières violentes et ses ombres dures,” 
et aussi la violence espagnole, excessive, emportée dans le mal comme dans le. 
bien. Il a aimé doublement l'Espagne du XVI: siècle pour la leçon de philo- 
sophie de l’histoire qu’il espérait en déduire. Et il a écrit, pour administrer ses 
preuves, la vie romancée de Philippe Il: . 
Comme en dramaturgie classique, la thèse est exposée dès le début : « Foi 


et puissance, deux forcés séparées. La même bouche ne peut à la fois prier ct 
commander ». Et la. voici démontrée par l’histoire. Charles V fut grand, tant 


_ qu’il fut Empereur, chargé du fardeau du monde. Puis quand vint le temps de 


s’occuper de son âme, il remit en d’autres mains le pouvoir, et se retira au 
monastère de Yuste. Le pape Caraffa « voulut employer la puissance conférée 
par la religion à la fondation d’un royaume terrestre ». Mais trop tard, « ss 
pays et les peuples luttent les uns contre les autres, affirmant leur volonté de 
vivre, sans se soucier du ciel qui les protège tous ». Il fut, par personne inter- 
posée, allié du Turc contre l'Espagne détestée, médiocre politique et mauvais 
pape. Et voici Philippe II, le « roi catholique ». En renonçant au pouvoir dans 
le nord de l’Europe, il fraie à l'Espagne la voie de la perfection. L'Espagne, 
avec lui, vit de sa vie propre, vie intérieure, intensément ; elle conduit contre 


l’hérésie menaçante, après s'être débarrassée de l'Islam, le grand combat qui 


doit être lé sien : le combat pour Dieu. Mais « l’apparition de l'Eternel ne 
peut avoir lieu qu’au prix d’une catastrophe. l’écroulement est la condition 
de la victoire ». 


C'est la seconde thèse et elle est dionysiaque. « En toute racine réside la 
mort. Ce qui croît désagrège. Se refuser à la décadence est se refuser à l’ascen- 
sion et au parachèvement ». L'Espagne de Philippe II ne s’y refusa point. 
« Deux routes, pour elle, se croisent : celle qui conduit à la puissance et celle” 
qui ramène au dedans de l’âme. La première va descendre pour laisser monter 
la seconde. Ce qui est tragique en Philippe est que l’acte qui le justifie est en 
même temps sa faute... Etat et religion se doivent mutuellement leur grandeur: 
et leur ruine. L’un ne peut se passer de l’autre. Mais leur union est d’une fécon-* 
dité meurtrière ». 


Comme on fait-défiler quelques images du beau film qui passera la 
semaine suivante, nous avons montré au lecteur quelques fragments du style 
étincelant que la traduction ternit à peine. Epopée ? Drame ? Histoire ? 
Philosophie ? Roman ? Tous les genres se mêlent ici : la philosophie non 
moins que le drarñe et le roman, beaucoup plus que l’histoire ! (1) Et c’est! 
grand dommage, car lorsqu'il s’agit de dégager des conclusions, on affirme plus 
qu'on ne démontre, et la philosophie de l’histoire ne se dégage pas du « roman” 
des grands hommes ». Quant aux thèses, elles ne sont pas inconnues. Julien 
Benda, qui n’est pas nordique, nous avait exposé, partant de l'extrême opposé, 
que le clerc trahit qui descend dans le temporel. Charles Maurras, qui es: 
romain, avait établi, dans Le Chemin de Paradis, avec le frimat du fini, ia 
fécondité de la mort, et c'était, venue des antipodes de Nietzsche, une philo- 
sophie du tragique. Qui ouvrira l'ouvrage de M. Schneider l’achèvera. 11” 
y découvrira l'intelligence de certain mythe du XXE siècle, 


Georges JARLOT. 


ne 


(1) En ce qui concerne, par exemple — pour ne parler que des choses que nous cou- | 
naissons mieux — les vies de Ste Thérèse et St Jean. de la Croix, l’histoire de St Ignace 
et des exercices spirituels. É " | 
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LES ÉVÉNEMENTS 


27 février. — À Moscou, nomination du général Rola commandant en 
chef des troupes polonaises opérant en Pologne. Les rapports avec le gou- 
vernement Mikolajczyk restent tendus ; celui-ci acceptera, le 13 mars, la 
ligne Curzon comme ligne provisoire de démarcation. 

28 février. — L'Egypte proteste contre le projet anglo-américain de 
création d’un Etat juif en Palestine. 

29 février. — Les Américains débarquent dans les îles de l’Amirauté. 

2 mars. — Le Führer reçoit M. Mandic, président du Conseil et 
M. Peric, ministre des affaires étrangères de Croatie. 

4 mars. — À Alger, ouverture du procès de M. Pierre Pucheu, ancien 
. ministre ; il sera condamné à mort le 11 mars et fusillé le 20 mars. 

5 mars. — Dans le secteur méridional du front de l’Est, les maré- 
chaux soviétiques Jukov (aile droite) et Koniev (aile gauche) déclenchent 
une violente offensive en direction du Dniester, qui sera atteint le 19 mars 
dans la région de Iampol. 


7 mars. — Le Pape Pie XII adresse à M. l’abbé Rodhain un chèque de 


2 millions pour les prisonniers français. — Au Japon mobilisation totale 
des étudiants. 
9 mars. — En Argentine, le général Ramirez se démet définitive- 


ment de la Présidence. Le général E. Farrell devient président, 

10 mars. — L’Irlande repousse une note des Etats-Unis du 21 février 
demandant la fermeture des représentations diplomatiques et consulaires 
de l’Axe. 4 

12 mars. — Le Pape Pie XII adresse un appel à la paix, — A Paris, 
constitution de la Famille professionnelle du sous-sol. 


13 mars. — L’U.R.S.S. établit des relations diplomatiques avec le gou- 
_vernement Badoglio. — L’Angleterre suspend le trafic des voyageurs avec 
l'Irlande. - 

14 mars. — Message du Führer au président Hacha ; 5° anniversaire 


du protectorat. 

15 mars. — En Finlande, le Parlement repousse, par 163 voix contre 
- 37, les propositions soviétiques d’armistice. — En Islande, le Parlement 
décide de se séparer du Danemark et proclame la République. — Les 
Japonais franchissent la frontière indo-birmane. 
| 16 mars. — M. Marcel Déat est nommé ministre du Travail et de la 
Solidarité Nationale. M. le docteur Grasset reçoit le titre de ministre. 

18 mars. — Mort du général de Currières de Castelnau. 
. -19 mars. — Le Führer déclare qu’il n’est pas intervenu dans la ques- 
- tion finlandaise. — M. Pierre Cot, délégué du Comité d’Alger, arrive à 
Moscou. — Forte éruption du Vésuve. 

20 mars. — A Londres, mariage du roi Pierre de Yougoslavie avec la 
princesse Alexandra de Grèce, 

21 mars. — Les troupes allemandes occupent la Hongrie ; M. Doeme 
Sztojay forme un nouveau gouvernement ; le Parlement est ajourné. — Le 
prix Goncourt 1943 est attribué à M. Marius Grout pour son livre « Pas- 
> sage de l'Homme ». 
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Traité des Congrégalions 
Religieuses 


Le public connaît très mal l'histoire religieuse de la France, sujet 
qu'on lui a présenté d'une façon trop rébarbative ou trop détaillée les 
quelques rares fois où l'on s'est risqué de le faire. Et pour la pre- 
mière fois, nous trouvons avec la première partie du Traité des Con- 
grégations une synthèse saisissante de toute cette période de 1789 à 
nos jours. 

La deuxième partie est consacrée à l'étude détaillée du Régime 
légal des Congrégations autorisées depuis les lois de 1901 et 1904. 

La troisième partie traite des Congrégations non autorisées dans 
la législation de 1901, de l'incapacité d'enseigner, des présomptions 
d'interposition de personnes frappant les congréganistes, de la dis- . 
solution et de la liquidation des biens. 

La quatrième partie contient une étude minutieuse des impôts dus 

| par les Congrégations, de l'impôt sur le revenu et du droit d'accrois- 
sement jusqu'à leur disparition en 1943. 


Enfin, la cinquième partie étudie les modifications apportées au 
régime des Congrégations depuis la Révolution Nationale et se termine 
par un chapitre consacré à la condition personnelle des congréganistes. 

Ouvrage clair, complet, vécu, source de documentation unique 
présentée d'une façon vivante et à jour des dernières réformes légis- 
latives, le Traité des Congrégations peut être considéré comme une 
œuvre magistrale faisant autorité en la matière. 


Prix : 100 frs franco. 
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